恭喜你,你已经死了

前不久我写过一篇文章,说在中国,主流作家的书想要大卖,要么死,要么死撑着拿诺奖。

我错了,就在前两天,胡波(迁)死了,按理说是自杀,如同他本人一样,到死也未能引起多大反响,比如我,也是刚才打开ONE才看见这个消息的。

关于胡波(迁),我不甚了解,除了贴在他身上的两个标签,导演和作家,我唯一能确定的就是他还很年轻,八八年生人,满打满算也才三十岁,三十岁,按照文学界的认知,也刚到写小说出道的年纪罢了。我看着他的照片,赶忙去搜了他一篇文章来看,还没来得及看完便匆匆打住,像是置身一个完全被放逐的边界,仿佛在说,不是世界要抛弃我,而是我总归要抛弃这个世界,与其一如既往地活下去,一死了之也未尝不可。

《大裂》据说是其代表作,我刚开始以为是大地,无论是大烈还是大地,都算不得暖色调词汇,文字的敏感度有时候就是这么不讲道理,比如欢和喜,欢是冷的,喜是热的,至于非要说为什么,也讲不出令人信服的理由。

我无意深究,在创作这个领域,关于死亡本身已经有太多的先驱者,想方设法干掉自己的天才比比皆是,除了玩哲学那帮疯子常年垄断魁首,恐怕就数文学了,文学里面偏偏又是小说和诗歌死亡率最高。诗人是活不透干脆不活了,写小说的是活透了懒得活,嫌累。

无论如何,胡波都已经死了,死于二零一七年十月的一个秋天,这是没法改变的事实。

关于他的死,让我想到了文艺青年目前的生存环境,这是个非常特殊的群体,我不止一次地提到,这也是个经常被忽视的群体,这个群体与主流所秉承的观念大不相同,背离,叛逃,割裂,死灭,矛盾的碰撞与现实的残忍一次次上演,终究成为了一道奇观,随便一个目光投视,伤痕累累,血迹斑斑,近乎绝望的呻吟和不死不休的固执,都足以让人触目惊心。

我喜欢他的一个短篇小说,叫《大象席地而坐》,让我想起村上一个短篇的开头:

象是在周日上午走丢的,一种不失倦怠意味的疏离感就这样荡漾开来,如同古老时光里温暖的海湾。

亡者安息,愿你在天堂,再无纷扰,大地重裂之时,必将迸发耀眼的光。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,904评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,581评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,527评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,463评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,546评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,572评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,582评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,330评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,776评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,087评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,257评论 1 344
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,923评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,571评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,192评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,436评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,145评论 2 366
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,127评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容