一把木梳。一头银丝。随着木梳上下左右的节奏。银丝飘呀飘，飘呀飘。在暖暖的晨阳下，闪闪发亮。。。
她 挥舞的手是那样缓慢，那样熟悉。她就是我的姥姥。
在无数穿越时空画面中。她，总是以这样的姿态，呈现在我的脑海。
姥姥已离世十多年了。但我仍时时想起她，怀念她。
那一头银丝所承载的画，不仅仅是画面，是一段段难忘的回忆。
那时，她已经80了。姥姥离我家不太远，常常拎一个马甲，十步一歇地来我家。
我妈是她唯一的闺女。她那么大岁数仍旧惦记，惦记唯一的女儿。因为这唯一的女儿，有着太多的孩子，太多的孩子也让她操心。
在她眼中，尽管他们大了。但是，以自己的要求甚远。她必须知晓他们，告诉他们，怎么做？因此，她必须每天来一趟。除非特别大的风，特别大的雨。
我们那时尚小，十岁左右的年纪，是玩耍的年龄。
可是姥姥看来，应该帮父母做更多的家务，帮助自己的女儿减轻负担。
我们还是成长的年龄，还是不太明事理的年龄。因而常常在姥姥的急促叫喊中，“起床啦，都几点了，太阳 晒屁屁了，快起床。帮你妈干点活。”
我们常常翻几个身，最不爱听姥姥的喊叫，因为我们还没在梦中醒来。
妈妈虽然心疼我们。但是姥姥的面儿得给，况且日头老高了，就说：“娃娃们起来，看你姥这么大岁数了，招呼你们不起来，像话吗？”
我们只好 爬了起来，穿好衣服。
这时，姥姥又吩咐我们干这干那，打水啦、烧火了，喂喂鸡。。。
我们不情愿的嘟小嘴儿。但是没办法，只能照办， 本想草草对付了事。
没想到，姥姥哒哒哒的拐棍声传来，扭头一看，姥姥已经到了面前。
看了看所做的活儿，就又忍不住一阵唠叨，烧火，火一定要看好，以免失火。喂鸡时，要认真。说着，用竹杖指了指，散落在盆外的鸡食。。。
这时，我们想这老太太，太絮叨了。
姥姥爱干净。
帮我家干点活后，通常爱洗洗头发。姥姥，跟过去的小脚女人一样，常梳一个发髻。发髻抖散开来？满头银发，像瀑布一样。她坐马甲上，一手捋顺长发，另一只手用木梳悠闲地梳着。这时候，就觉得姥姥与平常不一样，银丝似雪，木梳一下一下，梳着岁月。
有时，她拿着木梳卡在发丝里不动，满脸慈祥，有时目光里充满幸福温暖，有时又是痛苦悲伤好象在回忆啥？
我就悄悄问妈妈：“姥姥怎么了？“
妈妈轻声说：“你姥姥，那是在想以前。“
“以前怎么了？“
“嘘。“
妈妈小声制止了我。
以后，我慢慢问妈妈，才知，姥姥38岁，姥爷就没了，大舅才11岁，妈妈才8岁，最小的四舅才3岁。原来的日子挺好的。姥爷会许多手艺，炸油条，赶集卖；高粱熟了，刨笤帚；做糖葫芦。总之，一家人十来口子，虽不算小康，但温饱是没问题的。
可是，时间就定格在姥姥38岁那年，一向健康的姥爷，突然得了重病，不久就撒手人寰。
妈妈讲到这里，眼圈也红红的，“你姥姥，那时感觉天塌了，你舅我们也感觉像是掉到冰窟窿里。。。“妈妈顿了顿又说：“以前，你姥爷在时，妈妈感觉可幸福了，无忧无虑地玩，你姥爷把卖剩的油条，糖葫芦给我们吃。。。
妈妈和现在的你一样也爱吃甜的，糖葫芦嚼在嘴里，甜在心里。。。可是一切都没了。”妈妈有些哽咽。
妈妈落泪，我也眼圈发湿。。。不知为何扎在妈妈的怀里，仿佛也明白了什么。透过姥姥飘飘银丝，能感觉她眼里的幸福和忧伤。对姥姥也有了新的认识。
一天，我正从屋门外，就听母亲说：“妈，这钱，我不能要，您还得买药呢？”
“拿着，药可以不买，学必须得上。你们不就是没钱上学，才。。。咳咳。。。嗯--- 。。。咳咳咳。。。”
“妈-----看，您的老毛病有犯了，这得吃药 。钱，不能要”。
“拿着，别让我生气了，咳咳 。。。你们没怎么上学，咳咳。。现在条件比以前强多了。就这20元的生活费。咳咳咳，给我大外甥，没准，将来还出一个大学生呢。咳咳。。。”
“妈----”
“甭担心我，咳咳”。
在外面听着的我，觉得姥姥真是不一般。姥姥有喘病，这次大哥上学要生活费，因家里没钱，妈妈愁死了。。。
姥姥的背是驼的，可是每年在家纺麻绳的时候，她都要亲自来。妈妈和爸爸不让。她很倔强，说你们谁有我纺得年龄长。
让我在一旁帮忙，姥姥说：“你先看着 。”
她熟练地把麻皮捻开，满是褶皱的手，轻轻一撕，一条细又匀的麻皮就撕下来，如是几回，已有一缕麻皮了。我看了觉得这还不简单，说：“姥姥，我来。”。
我拿着轻如鸿毛似的麻皮，两手任性地撕下一条。
“不行的，不行的。”姥姥打断了我 。
“这怎么行，一会纺的时候，麻绳不会齐整，也不会结实的。”
姥姥拿了麻皮说，“我再给你示范一次，手要稳，劲要轻，还要顺线。再来一次。”
我接过麻皮，尽量按照姥姥说得去做，又撕了一条。
姥姥看了看，“这还差不多” 。又说，“知道姥姥为啥让你打下手吗？”
我摇了摇头。“姥姥平常看你做事不认真，这活看似简单，但是磨人，精细。很适合锻炼你。”
我点了点头，觉得自己好象真有这毛病。
既然姥姥这么说了，我就应注意了。接下去的活，增加细心的意识，我们祖孙两顺利完成了。
纺完，姥姥拿出一条说：“这给你，院里不是有棵大杏树吗，你可以拴上荡秋千。”
我一听高兴极了，连胜说谢谢姥姥。
姥姥笑了，头上的银丝有几缕飘在额头，非常和蔼可亲。
姥姥病了，得了重感冒，妈妈接到我家。
她在炕上躺了几天，就嚷嚷着要洗头发。妈妈说：“您还在病着，现在又值秋后，天凉。”
姥姥说：“没事，你不让我洗，肯定要出事，这头皮天天躺着，要痒死了。”
母亲没辙，找了个折中办法，说：“洗，可以，得，我给你洗。”
姥姥依了 。
妈妈打好热水，就让姥姥靠在墙上，慢慢地用湿手巾给她擦。
姥姥却在一旁喘着粗气唠叨着：“嗨，这成废人了，这点小事，还得用你们。”
“妈，瞧您说的，这都是应该的。您在我们小时候也不是常给我们洗吗？”
“那不一样。”
“怎不一样？”
“你们还小。”
“现在，你也不小吗。”
“我，多大了，还小。“
“俗语老小孩，老小孩。”
“这 。。“
噗嗤姥姥笑了。
妈妈用心地给姥姥搓洗着长长的银丝，姥姥脸上是幸福的笑容。
我觉得那个画面好美好美。。。
几年后的一个夏天，姥姥自己洗完头后，在阳光底下晒。很快 ，头发就干了。银丝随风轻扬，姥姥享受着风儿和阳光的爱抚，闭上眼睛沉醉，沉醉。。。再也没有醒来。 。。
