我一般十点后画画，就着这只独眼（左眼几乎失明）和一身疲惫，就着灯光漂白的四壁，就着一屋子七零八落的书和期盼……
老师说：“经意至极、似不经意。”轻轻松松的背后有多少辗转困顿如哑巴饮水，冷暖自知。当年，潘天寿毕业后回家乡做了小学教师，兀兀穷年，每天画一刀纸（一刀为100张）。吴昌硕赠字曰：“天惊地怪见落笔，巷语街谈总入诗。”不久，老人又写诗担忧：“只恐荆棘丛中行太速，一跌须防堕深谷，寿乎寿乎愁尔独”，最后见画又赞道：“阿寿学我最像，跳开去离我最远，大器也。”
生命总是被束缚着，看似不经意的一次挥洒，后面有多少因缘和合，多少挣扎、彷徨，多少悲欣交集，多少故事的积累、情绪的叠加，就这样涉笔成趣，互相救赎、互相和谐。
老师说：“可解、不可解、不必解。”讲话要言简意骇，作画要笔简意繁……个中滋味就包含了说得清、说不清与不必说清三个部分了。
“意足不求颜色似”和“前身相马九方皋”这二句诗的意义直指了作画并不在乎颜色的像不像这种外相，也不在于人会不会与马用语言交流沟通。九方皋相马人与马当然不会发生语言交流，马也更不会自报家门为自己写封推荐文件。
佛教里面有“点化”的讲究，点即是点到为止，因为佛的意义无法用语言来完全告诉你，一旦可以用语言全部阐释淸楚，佛也就无所谓佛了。“化“才是点化两个字的关键所在，内心有感才会有所知，有所知才会有可能达到“化”的内心升华。一旦达到化的境界了，这个时候一切阐释的语言也就成为了多余！
一个成功的画家、一幅成功的作品必然要包含可解、不可解、不必解的全部意义，否则“好画家、好作品”就只能是妄谈。“中国美盲比文盲多”。是的，因为文字本身不存在感悟部分，只存在认识部分，认识字了也就扫盲了。美就不同了，美的意义大都是依靠感悟来领会和理解的，亊物表面的所谓外秀人人可以一眼就明了，但内美就深不可测、妙不可言了。其实读画与看人也有相同的地方，俗话说“人不可貌相”，假如讲，就单凭外表的认识我们会不会就马上把心全部交给对方不？所以解人须解内心，知画须知内美！知人须与人用心去交，知画除了用心还要用知识去交。因为人与人尚有互动交流，画则不会自己与人发生明确的对话，而对画的理解就同九方皋相马一样，靠的是内心感知和广博的见识。欣赏者是如此，画家更是如此。如果不是从这个角度去作为切入点，把以上所讲的一切要求不以为然的话，那么欣赏者不堪成为欣赏者，画家也就不堪成为画家了！
陆游题沈园《钗头凤》词的最后有“错错错”、“莫莫莫”两句；黄宾虹论画则有“绝不似”之说。“错”在那里了？ “莫”又为何？“绝不似”是什么意思？陆游点了一下，黄宾虹也点了一下。理解却在于后学者自身的修为与造化了。总之“皮相”永远是判别、品评一切事物的障碍，外表的迷惑是使欣赏者或者创作者走入迷魂阵的一剂“毒药”！
