周五晚上窗外阴雨绵绵，雨帘菲菲，室内小女儿和我爱人玩得不亦乐乎，她和妈妈在床上玩起模拟跷跷板，一会倒向这边，一会倒向那边，欢声笑语传遍房间。
突然，听到咣当一声沉闷的响声，随即伴随孩子尖叫的哭声刺破耳廓。
我迅速从书房一个箭步飞奔卧室，原来孩子在玩游戏中用力过猛不慎从床上掉落。
我和爱人迅速将大哭不止的孩子抱起。看到地板砖上出现了血迹，马上察看孩子的头部，发现孩子的后脑勺渗血不止。看着哇哇大哭的孩子，看看渗血不止的伤口，疼在父母心头。
窗外雨越下越大，我和爱人来不的半点迟疑，抱起孩子赶紧下楼，顶着暴雨，趟着雨水，深一脚浅一脚奔到车场，小小的雨伞，以孩子为中心确保做到全遮挡，我和爱人任凭暴雨如注敲打肩膀，浇湿衣服，也浑然不知。平时家到医院十分钟的车程，今天我开了五六分钟都到了，真是不知道自己雨天怎么开快车。
到了医院门口，爱人抱起孩子直奔急诊科。我开始狂喉大夫，甚至是一种祈求中带强制要求的口气，要大夫救救孩子。大夫简单查看伤口，看着五六公分长的口子，血肉外翻，不断渗血。大夫对我们一顿训斥：你们怎么看的孩子，大晚上怎么把孩子磕成这样，必须要进行手术缝针处理。面对大夫的责怪，我们无地自容，恨不得找地缝钻进去。我在几分钟之内完成了挂号、缴费、取药等手续，不厌其烦地催促外科接诊大夫赶紧给孩子做手术缝合。
哭闹的孩子听说要做手术缝合，哭得更凶，四肢忐忑，几个人努力好不容易才把孩子按压在手术台上，爱人搂住孩子的腰，与孩子面对面，脸贴脸，不停地安慰孩子。爱人作为医生，不知经历过多少血腥的场面，解剖过尸体，但如今却不敢面对自己孩子一个小小的手术。男护士双手像钳子一样牢牢固定孩子头部，为女大夫缝针做好准备。我一手握紧孩子小手，安慰孩子爸爸在你身边，另一只手按压孩子的膝关节，不让孩子脚乱动。
女大夫做好各种消毒包和器械准备后，先用剪刀一点点的剪掉伤口周围的头发，每剪一下，孩子就大哭抽搐一次。看着每一剪刀下去，好似在剪自己的肉。接下来给伤口清洗、搽拭，看着五六公分长的口子，红红的肉芽向外翻着，我顿时产生不适的呕吐感，但不得不禁闭牙关，把呕吐物又咽回去。开始缝针了，大夫熟练地用弯弯的银针刺入伤口两边的头皮，男护士默契配合让裂开的头皮聚合减少缝隙，女大夫熟练固定缝合。第一针，第二针，第三针，一针一线，扎入孩子的头皮，好像在扎我的心，这种锥心之痛，让我喉头不停地涌动翻滚，呕吐物不断上去又下来，若不是在手术室，我可能早吐得翻江倒海。此时，我真得不忍心，也没有勇气再看女大夫缝合第四针的过程，我把头扭向手术室门口，同时，感觉自己窒息了，晕厥了，两腿软的站立不稳。不知过了多久，孩子的啼哭声小了，手术结束了，爱人抱起孩子走出手术室，在走廊安慰孩子，稳定情绪。
我虽然走出了手术室，可我无法摆脱走出对孩子的内疚感、负罪感。孩子这几年吃了太多的苦，受了太多的罪。孩子刚出去因发育不良，被诊断为脑瘫患儿。20天就住进新生儿科的高压氧舱，第一次与父母分离，父母天天在门外期盼等候。稍有好转，就四处求医，去郑州，到北京，下武汉，一岁之内孩子有三分之二多的时间在医院病床度过。
记不清你发育不良的脑袋上、粉嫩的小手上、肉嘟嘟脚上扎了多少针，每一针都好似扎在父母心肝上锥子，以至于你的妈妈不敢看大夫给你扎针。
记不清你三年多里喝了多少付中药，每一次你在我们劝慰下把药喝得干干净净。
记不清你在三年多里跑遍省内市内的各家医院，也不知道你在康复科做了多少次康复训练，在训练中你不计其数次啼哭，让我们在门外听着哭声，痛在心里，以致于我们宁愿放弃到医院治疗，也不愿再听到你的哭声。所以家里买了很多康复仪器给你治疗。
苍天不负有心人。经过炼狱般的治疗，孩子的智力、运动、语言与正常的孩子不差上下。虽然和正常孩子相比还有差距，但爸妈看到你的进步，你的成长，看到了你社交能力的提升，看到了你能背十几首古诗，认几十个汉字。爸妈为你的成长和进步感到自豪和骄傲，爸妈知道你经历了普通孩子所没有的经历，你受的苦，你受的累，爸爸妈妈都知道，爸妈愿和你一起携手并肩走过风雨，走向阳光，无论道路多坎坷，多泥泞，永不言弃。
为人父母后，才知道，当父母的不易和艰辛。现在我体会到了父母为我付出才是人间大爱，不求回报，无私无畏。我年幼时体弱多病，常年去医院看病打针吃药，以至于看到穿白衣服的人就害怕。在五岁时，我由于感冒发烧被农村赤脚医生错误治疗，尿血不止，引发血液系统的疾病，被诊断为白血病，那时父亲不放弃，克服各种困难为我治疗，在郑州治疗期间，父亲每天晚上舍不得去住宾馆招待所，就拿一条草席在医院的走廊、屋檐和室外到处露宿，这样一呆就是三个月。后来，确诊不是白血病，父亲才露出久违的笑。
孩子不仅是父母的一种延续，更是一种爱的传递。爱是一种责任，爱是一种传承，爱是一种不求回报地付出，爱的形式多种多样，无论是秋风落叶般的爱，还是和煦春风般的爱，无论严厉训斥还是丝丝叮咛，但都是一种爱，爱的伟大本质没有变。爱的传递是双向的，在我们享受父母给我们爱的同时，我们要把这种爱回报给我们的父母，常回去看看，不仅满足物质上的爱，更需要精神上慰藉和滋润，让他们精神愉悦，颐享天年。
