你十九岁，
大学暑假提着行李箱走在归家的路上，
旁边有一个比你只大几岁的姑娘，
怀里抱着一个哭闹的婴孩，
一个小男孩在她身旁闷闷地走着。
小男孩与姑娘多看了你两眼，
继续在烈日中缓缓行走。
回到家中，晚饭后
隔壁闹闹哄哄，
一堆身材臃肿的大叔大妈凑在一起打牌，
烟头与槟榔铺了一地。
对面桂花树下
几个拿着印有广告的塑料扇子的人，
又在谈论着谁家的孩子今年高考考了多少分，
谁谁谁家里又吵架了。
你站在门口，听着，看着，
深深地叹了一口气。
对面人群中，
也有你的母亲。
你心里想，我以后绝对不会活成那个样子。
母亲忽然转头看了你一眼，
心里有股波动，
想起了十九岁的自己。
二〇一八年六月二十七日
