如果你看过电视剧《潜伏》，那这本书就是《潜伏》的后续。
有这样一批人，当他们为了各种目的离开大陆时，以为这只是暂时的，以为日后自己还能回来，或者再不济，挂念的人也能过来找自己，可他们想不到，这一别，便是永恒，与自己的爱，与此刻荣耀到极点的自己，与自己热忱抛胆的信仰。
难怪白先勇先生特别能欣赏得了昆曲和《红楼梦》。二者皆典雅华美，大概像极了他幼时在大陆过的钟鸣鼎食的生活。
《牡丹亭》里的杜丽娘，从来不用为现实中的柴米油盐酱醋茶发愁，她出身名门，爷又有才能，家中只自己孤女一个，受尽万般宠爱，所以她的情感可以那样单纯而旖旎，她能只要一个美郎君，只要一个能爱她的人，其他什么都不考虑。
而《红楼梦》更是如此。大观园仿佛一个少男少女的世外桃源，这里没人愁工作，没人需养家糊口，没人知道自己吃一顿饭要花多少银子，也没人知道园内连根草都是要花钱的……大家每天起床就是玩闹，是赏花啊，吟诗啊，过寿啊，过节啊，生活如清水，缓缓流过心头，滋润又甘甜。
《台北人》便是杜丽娘，宝玉，黛玉，宝钗等人故事的续写。
这里也有为了爱情爷娘自己前途都不要的人，她叫朱青。青涩腼腆之时，与空军小伙低调又幸福地结婚了。除了爱人，她一无所有，而最后她连爱人都失去时，才真正抬起了眼，看明白了周遭这些笑着的眼睛深处藏着的怜悯和痛苦。战乱夺走了她的空军爱人，也让她看到了爱是怎样在这些遗孀当中传递的。
这里也有风华夺人，机关算尽的王熙凤。金大班的最后一夜过得并不太平，以前在大陆的上海，她是红得遭人嫉妒的头牌，而她只顾捞钱。一遭漂洋过海来了台湾，眼看的昔日姐妹嫁与了自己看不上的金主，拿捏起了夫人姿态，而自己依旧在为场子里拎不清的阿妹收残局，她怎能不失神？
这里的人的命运，无一例外都受到了老天的拨弄。他们曾离幸福那么近，近到自己只是出个门卖个粮，回去就能看到童养媳，过个几年就能成亲抱娃，却被抓劳力的部队带走，从此几经飘零，直到孤岛，不知老母尚在否，不知养媳有否婚假，只能把他人的女儿，当自己的娃来养。
当这些人离开大陆时，只有当兵的或许还有目标，觉得有朝一日还能打回来，而更多的人，譬如金大班，譬如米粉店女老板，譬如尹雪艳，也许只是被时代的潮流裹挟而仓促逃离的普通百姓。他们离开时，不知何时能回，他们告别时，没想过再无重逢日，他们向着海岛进发时，不期生活从此天翻地覆，彻底变了模样，能重操旧业的要感谢自己的一技之长，连门手艺都没有的，只能游荡，仓皇如鼠蚁般小心翼翼地抵抗生活的冷箭和晚娘脸……
白先勇这些繁华过后的人间故事，写得真如一折一折的戏啊，脑子里过一遍，老兵身上的战伤，米粉店的老板娘碗里的瘦肉，尹雪艳的一身素白打扮……几经流年，天旋地转，人员流散，难怪人爱看戏，只有进入戏中，一切才还是原来的模样，人才能不受时与空的束缚。
曹雪芹说写红楼是，满纸荒唐言，一把辛酸泪。
白先勇写这本书，心情应如是。
