我是一个花盲,不是说一种花草都不认识,而是认识的很有限。
年轻时附庸风雅,乔迁新居时,从花市买了几盆顺眼的花,记得有一盆叫虎刺梅,当时开满星星点点的小红花,煞是喜人,也格外喜爱。因为对草木的无知,原以为养花是一件稀松平常的事,看到别人家里阳台四季如春,绿意盎然,便天真得以为自己也可以。养花,不就是松松土,洒洒水吗?
谁知,时日不长,几盆花让我养得半死不活,苟延残喘,花儿凋零不说,花叶也渐渐枯萎,那盆鲜艳的虎刺梅除了顶端几片花叶,就剩带刺的几根花杆,活像一只脱毛的公鸡。
如我一般的养花人,真可谓牛嚼牡丹,暴殄天物,发誓再不养花。
某日的早市上,见一花农三轮车上的茉莉花开得繁星点点,随风送来馥郁的幽香,沁人心脾,对于喜欢喝花茶的我来说,这味道太过熟悉,太过敏感。按捺不住的心痒,十块钱一大捧,带着泥土,配了花盆带回家。
那几日,从阳台总能飘来满屋淡雅的茉莉花香,越到晚上越是浓烈,这就是一盆草根版的夜来香啊!暗自窃喜,这回总算捡到宝了。
不曾想,草根也有脾气,时间不长,花儿凋零,花蕾也越来越少,曾经的星星点点,变成了一星半点。赶紧打开手机求助度娘,答案众说纷纭,莫衷一是。有说茉莉其实很好养,养好了四季花开不断,只是需要勤剪枝才能爆盆。也有人说不好养,土壤有要求,要保持沥水通畅,否则花根容易窒息,还要适时追加复合肥。
就像寓言《小马过河》中的小马遇到了难题,到底是牛伯伯说得对呢?还是小松鼠说得对呢?管他三七二十一,换土,剪枝,等待馥郁的幽香回归。等待的结果就像歌里唱的一样:“一日看三回 ,看的花时过,兰花却依然 ,苞也无一个。”
有一次,电话咨询一位资深农艺师朋友,朋友听了忍俊不禁:虽说养花需要些技术,但也不至于每次都成功把花养死吧!怎么做到的?
朋友的调侃窘得我无以复加,还真是,花儿也有生命力,养好难,养死也没那么容易。莫非花仙子与我家八字不合?命理犯冲?
想想还是算了吧,自己整天忙得回家如宿店,哪有闲情逸致学种花,我得先把人养活,不是吗?
花儿虽好看,只当是别人家的孩子,羡慕,但还不至于嫉妒恨,既然与花无缘,那就别再害命了,望着人家阳台上的花团锦簇,虽闻不到花香,视觉也是享受,心中释然,你们负责养,我负责看。
离家两个多月的时间,这天来到老屋,亭台上闪现几朵猩红,这是……?
它认得我,我不认得它,拍一张,百度识别:大花马齿笕,俗称太阳花,因为耐活,又被戏称死不了,属一年生草本植物……
回想起离家之前正是清明谷雨之间,留意过这几个空花盆,也浇过水,原想哪怕长出点小草也好,给这老院增添点生机。不曾想我的无心之举换来一盆好看的花儿,这真是奇迹。
我走之后,老伴偶尔过来也给它浇浇水,尤其最近迎来雨季,有阳光,有水分,有适宜的温度,这花儿就静静地发芽,生长,开花,果真花如其名,死不了,生命力可谓顽强。
再查看花语:沉默的爱、光明、热烈、忠诚、阳光、积极向上。
看来我跟这花儿还是有点缘分,无心付出了一点点,它就默默生长,绽放花儿给你看。
谢谢你,我记住了你的名字,你叫大花马齿笕,太阳花,死不了。
从你身上也让我学到,低调做人,高调做事,默默付出,乐观向上。
太阳花的旁边,还有这盆细脚伶仃的仙人掌,虽然身形纤细了些,却是满眼翠绿,叶片肥厚舒展,嫩芽争先吐绿,主干也泛出青色,焕发出勃勃生机。
而在去年的冬天,这盆仙人掌几近濒临死亡,灰色的光杆,耷拉的脑袋,加上根系本身不发达,感觉随时都会倒下。
出于对生命敬畏,搁置室内,透过窗户也能让其感受一点阳光,偶尔给浇点水,权当死马当活马医。
好心伺候它,它还不忘记扎我几回,那细小的刺看不清,却感受得到肉体的折磨,因而从内心里很是排斥,颜值不高,脾气不小,活则活,死则死。
今春天气转暖时,把它移到室外,沐浴着阳光雨露,细脚伶仃奄奄一息的仙人掌焕发了第二春。
一切生命都不甘死去,但凡有一线生机,决不自甘堕落。从这盆不起眼仙人掌自愈,自强,自我修复的本能,让我感觉一切生命都值得敬畏。
望着眼前翠绿的身形,好像也没那么讨厌了,还油然而生出一份敬佩与喜欢,眼中俨然就是一位亭亭玉立的美少女。
人的感觉真是奇怪。