在此之前，我从没恐惧过死亡，也没有认真思考过死亡，可能是没有见证过身边的人去世的经历，才一直没有触碰到这一神经吧。
谈及死亡，我发现在生活中我几乎没谈及过关于死亡的话题，也很少听到身边的人谈及。是我或者大家都回避死亡或者是大家都避而不谈吗，应该不是的。当然死亡是无法回避的，只是时间问题。就个人范围而言，没有或极少谈起死亡，大概是大多数人很少面临死亡或者遇到死亡的情况，死亡毕竟不是生活的常态。在那件事之后，我才发现自己一直也没有认真想过这个问题，好像也不是思考这个问题的时候，可能在每天的忙绿中，忙着应对今天，忙着思考明天，却从来空不出时间来沉思死亡的这一瞬间。
如果此时要我谈起我与死亡的近距离接触，我脑里一定会马上浮现那一个又一个令我陷入沉思的过往。两起交通事件，一起亲人手术事件，一个亲人离世的噩耗，是的经历这么多，我还是一个没有觉悟的人，还是不懂的思考，但已变得沧桑。一定会有更多的人经历比我的更多，世界这么大，死亡无时无刻发生，愿逝者安息,生者如斯。
时光倒回，我当时上小学，已忘记详细的时间，只模糊地记得当时交通事件后，父亲的手受伤，纱布缠在手上，吊坠在脖子上，可能是脱臼了或者是其他。而我在当时在眼眉留下一道疤痕，但我除了父亲被纱布裹住的手，早已想不起更多关于这到疤痕的过往。很多年后，家人也有提起当时的一些细节，但很快又抛之脑后了。可能这个早已随着时间的流逝，变得和过去每个时刻一样的过往，当时的我更不会去思考什么人生，甚至是死亡的问题。
这时，我已经是一个初中生，不知是倒霉，还是命中注定，我在交通事件后，另一个眼的眼角被划破。两次都是眼部，但都没伤及眼睛，也许我该庆幸。也许这个年纪，早已是一个记事的年纪，直到现在，我依然记得当时的每一个细节。但对于当时的我来说，重要的并不是受伤的痛苦，或者以后留下疤痕怎么办，更重的是接下来的一周，两周，一个月，甚至更长时间没法去学校上课，那时很快要期末考试了，我担心的是我的学习，我的考试，我的重点班。好吧，当时我就是一个传说中的“书呆子”。多年过去了，我每再回头想想，我有些生气没有人告诉我应该好好养伤，怎样不留下这么明显疤痕，更生气自己并没有去思考过这些，好像也不会去假设当时就这样离开人世，自己会不会有什么遗憾，经历这次，自己是不是应该做出什么改变，或者有些什么人生的想法。我都没有，我还是那个我，没有任何改变。
大二开学了，我这时早已习惯那“梦寐以求”的大学生活，虽然大学生活没有高中老师说的理想化的学习生活，但我觉得都挺好的，自大学以来，我自己开始尝试做出改变，希望不止只是学习课程，能够去做一些自己想做，自己喜欢做的事，来改变自己的思维方式。开学不久，我们专业因实习课程安排，我们搭上了十几个小时的火车来到省外，这是我第一次去到那么远的地方，跨好几个省，但是我们又打又闹，有说有笑，将近20小时的车程，很快就过去了。我们都特别开心，因为我们可能除了实习内容，更多可能是在一些景区里游玩，即使每天都有课程内容要完成，但都是先游玩一遍，再回头为自己没完成的任务而苦恼。在第五天的篝火晚会进行中，我接到了一个电话，电话挂断后，我站在原地呆住了，听到家人突然晕倒，查出重病，要马上进行手术的消息，就在不远处的篝火的欢乐渐渐拉远，周围仿佛安静了下来，我脑子不停勾勒着他躺在病床上，家人在旁边守候着的画面。
第二天，我一个人搭上返程的火车，十几个小时的车程，再也没有来时的欢乐和热闹，时间在延长。我无论是坐着，还是躺着，都无法安稳地睡下，翻来覆去。当时我在社交平台发表了一段话：牙疼的时候是彻夜不能眠，现在是彻夜不敢眠，有点无力。在远方，只能静静地等消息。可能说不眠还为时尚早，因为回到医院，自己每时每刻都提心吊胆着，绷紧着。
下车已是晚上，打车直奔医院，他看起来消瘦了许多，但清醒着。我凑近他，嘘寒问暖一遍，感觉他即使虚弱，但看起来精神状态还不错，放心了不少。陪在身旁的两位的焦虑绝不比我少，他们比我更不能眠。
手术很顺利，从ICU回到普通病房，一切如常。很快情况失控，可能是脑部手术的原因，他的情绪突变，开始质疑身边的人，想离开病床。因为他头部还留着手术后的管子，吊着点滴，身上各种日常护理的物品，他一乱动，我们怕出什么问题。我们只能暂时把他按住，马上请助护士。护士探查了情况，此时医生应该也过来了，我那时根本无暇顾及周围，我紧紧压着他的手，被吓得有点不知所措，不知是不是会出什么大问题。医生护士很快让他安稳下来，周围的人也一切如常。接下来这几天，他在醒着的时候，大部分时间都是情绪暴躁，质疑身边的人，还有打人趋势。虽然知道了这是手术后引发一些暂时性的病症，要等他慢慢康复就好，但这是非常折磨人的，我一直恐惧他疯疯癫癫的状态，更担心他何时才能好转。我们也是轮流照顾他，白天夜里都有人守候着，但家人已经连续照顾好几天，就算躺下休息也不可能安稳睡着，他经常暴躁，家人也是要崩溃，有时比他更暴躁起来。我一天休息的时间相对陪伴在身边的家人来说是较多的，我对于他的暴躁也是毫无对策，也有些崩溃，即使家人暴躁起来，我也能体谅。照看患者的家属是要有耐心，但有时处于一种极限中，如果不排泄出来，那是会崩溃的。所以在体谅病人的同时，也要体谅照顾他的人。（此处并不针对任何患者，家属或者医生，只是想讲述下当时情形，病情一直是家人和医生对接，我当时并没全面了解，如描述有误，请谅解。）
由于各种原因，我在他手术后第三天，返回学校。从实习出去游玩，到他手术，再到回校如常的校园生活。我感觉我是从死亡的边缘挣脱，回到日常之中。所谓日常，就是回到自己原来那条轨道上。就算前几天，我在死亡边缘挣扎，绷紧精神，感叹生命的脆弱，见证生命的极限，在角落暗暗落泪；回到日常，我也只能假装若无其事，缺了一周的课程，事情早已堆积如山。只有到晚上躺下，回放在医院的那几天，在想假如倒在医院是自己，会不会一样失去自我，失去自我会是怎么一个状态，甚至自己事后失去那段记忆。我无法想象他现在经历的，他日后要怎样去面对。当我继续想下去，生命可能随时终止，我应该怎样做，我还有什么更重的事，我将要怎样去改变。我没有答案，此时的我早已沉睡过去。这样的我持续了好一段时间，终抵不过时间的洗礼。
这次我可能开始有了些许的觉悟，开始做出了一些改变，而接下来的才是我对死亡的重新的认识。
这一年，我结束了大学那看似逍遥自在的生活，开始真正的谋生的生涯。上天总跟我过不去，这边还未站稳，那边传来有人失踪的消息。我马上打电话给父亲确认，父亲要我先过去寻人，他请好假，随后就过去。失踪的人是和我们很亲的人，我们同一个家族，他和我同辈，他家和我家还有某种更密切的关系。
我搭上高铁，马不停蹄赶到他居住那个地方，在同一个城市的家族的很多亲人们早已在附近开始搜查和翻看附近店铺的监控。我一到，就开始加入搜查行动中，我们先从周边开始，两三人一队，分别向各个方向去搜查询问，加上粘贴寻人启事。一个下午过去了，好无音信。我一直以为在这互联网统治的世界里，找一个人，会是快速简单的，没想到都这是我的井底之蛙的想法。这时一切的资源要用上，也是需要一定的时间和一定的程序来启动的，并非挥挥手就能得到。我们早已想过会不会遭遇了交通事故，因为这里就是一条大道边 ，车辆来往极多。早早有人已经去交通局申请附近的交通监控了。我们也询问路边门店的人，了解到附近近几天的确有发生过交通事故。晚上，我们也是分开几路，三两人为一组，开车去各大医院。我心里多希望能查到一些音信，又担心真的出了什么事，忐忑不安。我和一位长辈，出门直奔医院的急诊室，拿着寻人启事上到询问处，前台查了名字，也确认照片，也找到了急诊室的负责人询问了，最终还是没有得到任何的信息。我拿着那张寻人启事，看着走动的人，坐着的人，躺着的人，患者，医生护士，患者家属，还有着急寻人的长辈和我，我实在不知如何是好，我们到底是遗漏了什么，没想到的呢，没有任何头绪。所有人都返回了，都是没有查到任何信息。
最终找到了，是我想都不曾想的那个地方，更是不敢想的地方。也许我们当中早已有人想到，可能大家都不想过早做出最坏的打算，又或许根本没人想到这个地方，我不知道。他离开了我们，他离开了这个世界，他躺在了殡仪馆。
再次见面，早已是阴阳相隔。清明扫墓，去墓地的路上，想起他每年年初都会来我家探望我们，我们互相闲谈下各自的近况。即是我们每年见面的次数极少，但我们依然是熟络的关系。这一路上，我一种这么多年去扫墓从没有的感觉，不知怎么形容。因为在这之前，扫墓对我来说，重点是给我爷爷奶奶的墓地打扫，上香，探望他们，其实我爷爷奶奶在我还很小就去世了，我对他们一直没有印象，只能在父母说起爷爷奶奶的往事中去想象他们当时的样子。所以，我每年的清明扫墓，没什么伤感或者复杂的心情，就平常一样，去探望，来清扫，上香，然后伴随着炮声离开。也许，我以前扫墓探望的都是相对陌生的亲人们，我几乎没有对于他们的记忆。但这一回，我一到墓地前，看到他的家人早已在那等候着了，我一下子就有点哽咽。我无法想象他离开我们已经一年多了，再也不是在过年时坐下来唠叨唠叨，而是每年来这墓地探望。很快，前来祭拜的亲人们都到齐了，但异常的安静，我们静静等待纸钱的燃烧，只有一位家族的长者一如既往，和逝者说话，表示我们今天来探望他了，让他不要担心，他家人都好好。之后，我们按辈分，一个辈分一个辈分轮流祭拜，一样随着炮声响起，我们离开了。
一个人，离世后或离世很久很久以后，还有谁会在心里记着他呢，也让只有他的家人吧。
现在，每年年初，我全家人去他家探望他的家人，我们也是闲谈下各自的近况。
就这一次，我才真正意识到死亡离我这么近，第一次开始恐惧死亡，陷入各种深思之中。其实，以其说恐惧死亡，还不如说为自己的现状和未来而焦虑，罢了。我深思的无非就是我到底是一直努力维持这在众人看来安慰的日子呢，还是放弃这社会既定价值的生活方式，能跳出这个界限，进行改变自己的行动或做些能给更多的人带来积极的影响的事呢？在此，我想起我的同学曾经问过我，“你以后想做什么呢？”我回答他，“做些能给别人带来影响的事，或者，说是可以把我的对生活或者某些东西的看法传递给他人。”他马上说，“你要做老师啊。”我回答，“也不一定是老师啊，也可以是其他。”也许，我心里一直装有这么一个信念，又不知该不该走出这一步。我在想现在的工作还是能满足我的现状的，对于普通人的我，如果在这一职业一直工作，一直努力学习，可能对于以后的生活，普普通通地过，应该还是还过得去。我自认自己不是一个聪明的人，也不是很努力的人，偶尔努力一段时间，还不知能不能过上一种平庸的生活呢。
上一段本来是我做出的结尾，总感觉不该是这样。这个对死亡的经历或者对死亡的思考，从写在纸上的那一刻到现在大概有一年多的时间了，可能“死亡”，这两个字太过于沉重，不知对这些经历做出怎么样的思考或者这些思考对我以后会不会有没有些许的影响或者变化，所以一直不敢轻易写下。
几个月后，我发现是我过于自私了，我最后的思考几乎都是围绕我自身做出的思考，而没考虑到一个人的生命里不只是一个人，还有很多与之相连的其他人。也许有些人不是恐惧死亡，更不是对自己的现状和未来焦虑，而是对家人或者身边的人的不舍和担忧。就比如上面我提到我亲人的离世，对我而言，我当然会一直记住他，但对于他的妻子和他的儿女，可能会是失去了依靠，失去了精神的寄托，就算很长很长的时间过去了，他们也会在回忆中流泪。当然，我相信他们也会有时笑着想起有他那些幸福美好的时光，想念着他。所以，我想他在生命最后那一瞬间也会想念他的家人，担忧着自己的家人。
