文/萌肉酱

“社会等级”其实是一个很敏感的词汇，在全世界范围内通用的那种敏感。直到今天很多人（包括但不完全包括一腔孤勇的年轻人和理想主义者）仍坚持认为“人生来自由而平等”，并拒绝相信这个时代人与人之间仍有等级之分——然而人的主观意识并不能改变社会阶级客观存在且在相当长的一段历史时间内无法消弭的事实。

——如果你也赞同我上面的一段话，那么不妨看看保罗·福赛尔在他的代表作《格调》中，把社会分成了怎样的三六九等，你又身处其中的哪一等吧。

在保罗眼中，社会被分成了以下九等：

看不见的顶层：一个看不见的阶级。他们的钱完全来自继承来的财产。无论一个人拥有的财富多么庞大，如果是靠自己的劳动挣来的，比如说像体育或娱乐明星们，就不能位列这一等级，尽管他们的巨额收入和挥金如土的消费可以使他们模仿这一等级的身份。我们可以把这个最高等级称为“隐蔽的阶级”。他们是那些从公路上压根就瞅不到影子的大宅的主人。他们喜欢隐蔽在山里，或者远走私人小岛。

上层：一个富有而看得见的阶级，可能是大银行家、跨国公司总裁，也可能是国会议员或是超一线明星。

（以上在文中统称为上层）

中上层：一个有钱、有趣味、喜欢游戏人生的阶层。所有比这个阶层低的阶级，都渴望成为中上阶层。

中产阶级：一个最谨小慎微、了无生气的阶层。他们是企业的螺丝钉，是“可替换的零件”。他们最惧怕他人的批评，是为他人而生的一群人，也是最势利的一群人。

（以上在文中统称为中层）

上层贫民：一个被成为“蓝领”的阶级。他们靠手艺吃饭，认为自己和律师、医生们一样也算“专业人士”。

中层贫民：一个在工作中失去自由的阶层，他们生活中唯一的乐趣也许就是串亲戚。

下层贫民：一个没有明天的阶级。过一天算一天是他们的常态。正是这一阶级承担了美国社会中最低下的工作。

赤贫阶级：一个无家可归流落街头的等级。懒惰、绝望和怨恨压倒了他们的自尊。这是人们看得见的最贫穷的一族。

看不见的底层：就像那些隐匿在遥不可及的住宅高墙背后活形形色色的小岛屿的顶层人物一样，底层的人们也同样隐而不见。这是一个在慈善机构和管教所里度过一生的阶级。底层人物自己不挣钱，他们只接受钱——不是通过自己的努力或天赋，而是得益于福利机构或社会体制。他们与“看不见的顶层”一起，印证了那句老话——“两极相通”。

（以上在文中统称为下层）

值得一提的是，整个社会等级制度更在于识别自由的价值、受教育的价值，而非仅在于金钱的价值。你的工作多大程度上受到监督，比你从这种受监督的劳动中能领回多少报酬更能显示你的真实等级。

我在此罗列出各个等级的言行、举止、思维模式以及他们在社会生活方方面面的表现，大家可以对号入座。如果言辞过于犀利，千万不要恼羞成怒哦。（注意：我不是观点的生产者，我在本文充其量是个观点的提取者。）

上层的标签：骄傲，势利，挥霍，漠不关心

相貌漂亮通常是上层等级的标志。如果上层人士与阶层较低的人结婚，他们通常只会选择美人。

上流社会客厅的屋顶一般距离地面三四米。

上流社会倾向于不看电视。电视机对一个人的社会地位而言会带来致命的降级，因为电视的控制板似乎一直在提醒你记住荒废在职业技术学院里的青春年华。

中产阶级和上层阶级：尽管他们通常不一定比工人阶级挣得多，却总是心怀歉疚，满脑子都是社会关怀。

中产阶级出于强烈的社会不安定感（即害怕自己向下一阶层堕落），习惯性地拿自己开玩笑打趣。当然，他强烈地渴望称赞。

中产阶级青年酷似他们的父辈。

下层的标签：肮脏，拘束，羞惭，屈辱

“劳动阶层”只不过是“下层阶级”的委婉语……

上层贫民：他们举止随意，无论说什么话，怎样穿戴装扮，都少有耻辱感。耻辱感属于比他们优越的中产阶级。

空姐是女性上层贫民中最心仪的职业。

上层贫民倾向于把游戏和运动当作自己毕生的职业来从事，并对女人抱有一种不甚浪漫的态度——这方面倒是酷似上层阶级。

中层或下层贫民：在工作中他们永远把恭顺服从排在第一位。

贫民阶层在餐馆吃饭从来不会点他们不熟悉的菜。

贫民喜欢清淡和微甜的啤酒口味。

保罗不光认为人有等级之分，就连事物也要分个高低贵贱。

比如你买家具用的木材：橡木最低，其次是核桃木，桃花心木属于“中上等”，极品当然是柚木了。（最近我家刚刚装修完毕，木材用的就是北欧白橡木，自鸣得意的我看到这里简直无地自容）

比如你演奏的乐器：弦乐器身居高位，木管乐器随后，铜管乐器其次，打击乐器则排在最后。如果按演奏难度分，手风琴近乎最低，小提琴则接近最高地位。

吉他天生就属于低等，它总是与吉普赛人、游牧民族、或另一些既无遗产又无固定收入而且居无定所的人们发生联系。（在我国，吉他总是与民谣歌手发生联系……这让我想起了一个朋友的话，“我讨厌听民谣，它无论歌词还是曲调总是透着一股摆脱不去的穷酸味”，微笑脸不做评论）

比如颜色：藏青是中上阶级的颜色，紫色属于贫民阶层。此外颜色越柔和越黯淡越有档次。

比如衣物：除了颜色原则，还有一个有机原则。越有机越有档次，也就是说，羊毛、丝绸、棉麻和各类动物皮毛。仅此无它。所有的合成纤维均属贫民阶层穿戴。

有机原则还可以推广到其他，比如木架要比塑料架有级别，桌布棉布要比塑料布等级高。

此外服装的易读性也可以判断人们的阶层。穿着印有各类期待你去读解并景仰的信息的衣物的通常是贫民阶层。比如一位姑娘的T恤上写着：“最好的东西在里面。”（哦多开，我无论是公主手机壳还是“别理我”帆布包甚至连手串都充满了易读性……）

随着社会等级的升高，低调原则开始奏效，中产阶级和中上阶层的服装上，文字被商标取代，例如一个对勾或一条鳄鱼。循序渐上，当你发现形形色色的标记全部消失了，你就可以得出结论：你已置身于上等阶层的领地。

比如你开的车。贫民阶层才喜欢装点他们的汽车，不仅有仿豹皮的装饰物，还有在前后窗荡来荡去的玩具骰子、玩具公仔和在汽车保险杠上的小标贴。中产阶级也喜欢在保险杠上贴标贴，不过更可能是提请注意之类的内容。

写在最后的话：保罗·福赛尔的《格调》真的是一本非常有意思的毒舌批判小书。本书成书于三十年前，但放在当今中国一点也不过时。身为中产阶级的保罗却对中产阶级的嘲讽力度最大，简直是刀刀见血，毫不留情。作为阶级构成占社会80％的你们（美国数据，中国的中产阶级比例数据存疑），快来书里感受一波强烈的伤害吧……