在所有的动物中，我最惧怕的就是狗了。狗这东西，心情好的时候比女人还温柔，但一疯起来却是比什么都凶。一个村庄，总有许多的狗，有的村庄狗比人还多，一到夜晚，全是狗的叫声，人根本无法入睡，只有听的份了。
我所居住的村庄，狗的数量不算很多，也应该有好几十条吧，但我想也足够了。一个村庄，最不能缺少的就是狗了，狗比什么都重要，山穷水尽的地方里，贼也特别多，狗就很管用了，白天干活干累的人们，到了夜晚，倒头就睡，留下狗醒着，看守村庄。一个村庄有几十条狗，人们便睡安稳了。
我家里一直没养过狗，我小的时候，曾经叫父亲也养条狗，被父亲骂了一顿。父亲说，人都养不活了，还养狗，把你那份粮食喂狗了，也养不活一条狗呢。从那以后，我一直没再敢提养狗的事了。在父亲的眼里，养狗是浪费粮食，父亲说，别人的狗会帮我们看守夜晚的，狗一叫，村庄的人便醒了，何必自己养狗浪费粮食呢。
其实，我叫父亲养狗并不只是为了看守家，看守村庄，我只是觉得，狗是有感情的，养条狗就像多个朋友那样，可以整天陪我玩。我经常看见邻居家的孩子一天到晚带着一条狗，在村庄里跑来跑去，那情景，真羡慕死我了。可是，那一件事情之后，我对狗的印象完全改观了。那一天，天还没有完全亮，我像往常那样背着书包去学堂，当我走到老三家门口的时候，一条狗从门口里冲出来，直往我身上咬。我撒腿就跑，可我怎么能跑得过一条狗呢，结果让狗咬得遍体鳞伤，还打了十几天的狗针，受了不少的罪。从那次开始，狗就跟我有仇了，我看见狗，便远远的躲开。
我对狗的仇恨，是刻骨铭心的。我想，总有一天，我要把村庄的狗全杀了，用来打狗煲，以解当年的仇恨。狗这东西，专门欺负弱小，你越怕它，它便越咬着你不放。自从我遭遇那次被狗咬之后，我看见狗便远远的躲开了，可村庄的狗好像认定了我，看见我便追了上来，我每次上学都提心吊胆的。很多时候，我不敢一个人走，我怕从什么地方忽然跑出一条狗来，把我咬得遍体鳞伤。后来，我终于想出了一个办法，就是我每次出门的时候，我都拿着一条木棒，狗看见我手里的木棒，就不敢跑上来了，只好远远地盯着。
有好些年，我因为在外求学离开村庄，好长时间没有回到村庄里去，我也很少有机会再见到狗了，对于狗的恐惧，也慢慢消失了。我想，当我回到村庄的时候，狗应该不会记得曾经那个胆小的我了吧。可是，当我重新回到村庄，等我蹋进村头的那一刻，我意识到情况有多么糟糕了，整个村庄的狗都走来了，它们看见了我这个从来没有见过的陌生人，一窝蜂似的涌了上来，它们还是把我当做敌人来看待，幸好当时有村民把狗喝住了，要不我现在已经不知道躺在哪里了。
后来，我在村庄里住上了一段时间，村庄的狗，也认定我是村庄的人了，就不再追我了。可我还是不敢跟狗走得太近，我怕它什么时候一发起疯来，又往我身上乱咬，那样我就完蛋了。我对狗的恐惧，恐怕这辈子也是这样的了。
即使是现在，每次我回到村庄，一个人走在村庄的时候，我都很害怕在哪里会忽然走出来一条狗，特别是在夜深人静的时候我会经常感觉到有一条狗在身后跟着我。一条狗，跟了我好些年，我想它还会继续的跟下去。我跟狗，也许真的是要一直仇恨下去了。
