一
去年底，我当救生员的大国企游泳馆关门了，从那时候到现在还没有找到一个满意的工作。
前天下午在58上留了信息，结果很快接了一个电话，说找司机，问我多大了。回答之后，对方说，司机要年轻些的，库管干不干，待遇要高些，只是时间长点。
这个工作能干，离家很近，没什么技术要求，管吃住，工资还行，我准备过去看看。
下午五点找到厂子里，在约定的门口等人来接。两分钟后从里面走出来一个老男人，衣冠不整，胡子拉碴，从头到脚油腻污浊，样子像看大门的，脸上带着一股不屑的样子问我：“是不是应聘的？”，
我赶紧回答：“是的。”，
“要干啥？”他又问，
“保管”我回答，
“基本工资3500，加上提成能拿4000。”老男人望着我说，同时抬手指着大门里面左手一直延伸到院子深处的厂房说：“这就是厂子，你先转着看看。”，说完他就进门了。
延着外围透过窗户没看见一个人，看到的是机器，设备，还有面粉等等。厂子是一长排两层楼高的彩钢建筑，在一个大院子里。院子里有横着的三排，竖着的一排一共四排彩钢建筑。面包厂就是进门左手竖着的那个。
往外走的时候看到那个老男人站在路边，我问他：“怎么没有一个人了，接了电话的周经理在哪？”，“都下班了，明天再来。”他好像已经不耐烦了。
第二天早上8点我就站在门口等周经理，十分钟后来了一个女孩打开了行政部的门，她给我一张表让我填写。
填完表我被带到外面会客室面谈，没见过面的周经理坐在对面向我提了些问题，我回答完了她就点点头说：“库管的工作时间长，每天生产出来的面包当天就得发走，所以，库管要等发完货才能下班。有时候下班也比较早，下午三四点就干完了。”，
我问她：“几号发工资？”，
她说：“发工资的时间是下个月25号。原来是15号，后来客户结款日期推后10天，我们只好延长了10天。”
通过谈话感觉这个工作也能干，决定来上班，就给周经理说：“好的，今天手头还有事要处理一下，明天正式上班行吗？”，她说：“没问题，你去处理。”。
二
昨天一早八点半赶过去上班，周经理又让我填写了一份问答题，有关安全生产、防火、请假辞职等等内容的，相当于约束职工的，又能让面包厂免责的保证书。
写完这些，她又提醒我说：“有些事提前说出来好点。十天之内离职我们不发工资，以免到时候吵架不舒服。”，我说：“好的，干一下就知道了。”
完了周经理带我去库房，把我介绍给了下个月准备离职的库管。
面包厂有成品库，原材料库，劳保等杂物库，另外还要验收食堂食材。
现在的库管姓袁，外地人。春节前还有一个，已经走了。正常情况库管需要两个人，可是总留不住人。袁库管干了两个月，下个月也要走，如果再找不来人，到时候就我一个人了。
九点多，大家就开始忙碌。
库房有个接货口。车间流水线出来的面包从这个口出来，在四米长的传输带上被捡起来装进箱子，箱子塞进打包机贴好胶带封紧就算入库了。
打包环节在库房里，两个精干的小伙子装箱打包。流水线就是不断淌水的水渠，上游的水不停，下游就不会断。从早上10点一直到下午5点，面包一直从口子里往外淌。八个小时，一刻不停。
两个小伙子围绕着打包机装箱，一刻不停。袁保管和我还有一个清洗转运筐的中年男子围绕两个小伙子，不停地供应箱板，隔板，同时将包好的箱子运走。
八个小时，捡面包装箱的小伙子不停地重复着一个动作，他的肩膀酸困的不行了，就用手揉自己的肩膀。这时候那个展开箱子，往里面放进隔板的小伙子赶紧过来和他替换岗位。
该吃饭了，我就上，替小伙子捡面包装箱。大家轮流替换去吃饭。
两个小伙子的脚也酸困得不行，说抽空去买双运动鞋。我的膝盖和脚也困得不行，总想找地方坐坐。虽然我不用一直守在机器边，但也要来回倒运那些成品箱、垫板、让纸箱板、框子，能够源源不断地供应两个小伙子，抽空还要让成品各就各位。
下午5点又该吃饭了。食堂里排队打饭，自己盛饭，自己洗自己的碗筷。开始的时候大师傅盯着大家打饭，吃饭的人少下来，他也端起自己的一份开始吃。
坐在餐桌吃饭总算可以歇一歇了，看看手机，喝口水，完了去趟卫生间，一刻不能耽误。流水不断，稍有点耽误就会让面包堆成堆。
终于，接近6点的时候机器停了下来。
工人们麻利地清理场地，扫地，换衣服之后就走了。
三
接下来就是发货。袁保管带我清点所有的入库面包，数库存，计算填单，在等待拉运车辆的同时不停地调整货物的摆放位置。我一直帮他打理，将不同品类的面包运到该放的位置。
当天生产的面包要被五六家单位拉走，剩下的是外地的货，有两大家的，有两辆大箱货来拉。我们一直折腾到晚上9点才弄清楚。袁保管回宿舍，我回家。
骑车十分钟就回到了家里，我已经疲惫不堪了。
从早上8:30到晚上9:30，十三个小时，吃了两顿饭，上了两次卫生间，其余时间一直在干活。工作场地没有功夫喝水，没时间歇一歇，让人身心俱疲。
库管这份工作让我望而生畏。仅比操作工多了一千块钱，劳动时间延长了近4个小时，这仅仅是普通的出货量。如果到高峰季节，发货要到后半夜才能结束。
干什么都不容易啊！为一口饭，仅仅为了活着，我感觉有只无情的力量即将榨取我的生命，这让我第一次感到生活的压力无比沉重。
不和国家干部比，不和商人比，不和其它技术人员比，就和自己干过的所有其它行业相比，工厂里干活，真的太辛苦了。
算了，还是当个业务员吧。业务员跑市场有点像原野上的野生动物，始终在找食物。不论草食还是肉食动物，亦或是天上飞的鹰，它们是自由的，尽管不知道下一顿在哪里，但始终拥有着寻找的自由。
