月是故乡明(全国卷Ⅱ下水作文)
内蒙古赤峰实验中学 柏莲华
八十多岁的老父亲因不小心摔了一跤,导致椎管暴裂,下身完全瘫痪,医院已下定论:无力回天。本来,父亲双手还很有些力量的,但因小脑萎缩的厉害,手也一点不听使唤,手里拿着吃的,却很难送到嘴边。眼睁睁地看着父亲受着病痛的折磨,而我们却无能为力,内心的那种煎熬真是难以言表。
本来,父亲近些年一直住在城镇的弟弟家,可病重后,已言语不清的父亲表现出强烈的回老家的心愿。他先是抓着我们的手呜哩哇啦地说个没完,看大家听不懂,又着急地大喊,再后来就是摔东西、不吃饭……父亲到底想要做什么呢?我们都判断应该是疾病使之糊涂使然。
直到有一天,老家的舅舅来看父亲,父亲便劲抓着舅舅的手流下了眼泪,而且舅舅要走时,父亲拽着舅舅的手就是不放开,舅舅恍然大悟,对着父亲说:“你是不是想回老家?”父亲的眼睛一下子亮了起来,口里连连“啊、啊、……”着,情绪也无比兴奋起来——
为了父亲的心愿,我们只好带着父亲回到了老家。父亲躺在简陋破旧的老屋的硬硬的土炕上,居然安稳起来,睡得很踏实。
夜深了,躺在虽感觉不是很舒服却很熟悉的曾经的陪伴我十几个年头的厢房的小炕上,我久久不能入眠。透过由几个方格子构成的老式的小窗子,望着天上那轮圆月,许多往事翻涌而出,不禁潸然泪下。
这两天正值高考,记忆自然回到二十八年前。想当年,我作为寒门学子,就是从这老屋出发,一步一步艰难地走进了这人生的最重要的考场的。然后我走出了这山村,走出了我父亲守了一辈子的这片土地,走进了属于我的人生的职场。
其实,按着当时我们这个小山村的常理,作为女孩子的我是不宜读这许多书的,特别是在我们这个孩子较多的家庭中,我的读书费用确属是一笔太不应该的、额外的、繁重的开销。但我的父母在看到我流下渴求读书的眼泪后,毅然决然地做了让我继续读书的决定。记得当时刚操办完二哥的婚事,欠了一屁股债的父亲说:“只要谁想念书,我砸锅卖铁也供。”有了父亲的斩钉截铁的决定,初中毕业后,我拿着重点高中的录取通知书也斩钉截铁地上了高中。
父亲没有读过书,但父亲却坚信,读书会让孩子走出这沉寂的、贫瘠的小山沟,读好书就一定会谋得一个体面的“事由”(属于国家干部类的工作),从而生活富足、令人羡慕的。
于是,我背着父母亲这沉甸甸的期望,挥着父母亲为了我起早贪黑劳作的汗珠,更加发奋的读书。我虽然比较愚拙,但终于也算是考上了大学,也终于成了一名教师,有了让我父母欣慰的“事由”。
想到那些年的求学历程,我就更加感激我的父母。曾经,我因家境的贫寒加之学习的困难也几度想放弃学业,也因自身的寒酸而自卑地沉默寡言。但父母却一直很坚决,叮嘱我,“你只管读书,什么都不用管,车到山前必有路的”。真的,是他们用无怨无悔的付出和面对困难的坚定坚持,让我感受到了什么是自强不息,让我知道了什么是永不放弃。而当我在发奋图强的努力中取得了一个又一个让我父母骄傲的成绩时,我也找到了自信。李清照有词曰:“何须浅碧深红色,自是花中第一流。”我这朵山野中不起眼的小花,在纯朴而坚强的父母的呵护下,开放了,开出了属于自己的色彩。
……
今夜,恰逢月中,月亮很圆,很亮。在明明的月光的怀抱里,我的心渐渐的平静了下来。突然发现,我已有很多年没有这么专注地看过月亮。记得儿时,常常在月圆之夜,躺在父母的臂弯里望月,然后带着对月宫的美丽而神奇的幻想入梦!如今,我已逝的母亲一定就在这美丽的天国吧!她现在也一定在看着我,看着她的最爱的亲人们,用她的如月般圣洁的光亮抚慰着我们的忧伤。
我轻轻地走到父亲的床头,看到月光轻笼中的父亲如此的安详,我更明白了父亲执意回到老屋的缘由了。
也许,世事有时会在人的心头凝结霜露,但月永远是在那个叫“故乡”的地方最明亮。