第一次读到朱自清的《背影》应该是在高中,记得我们的尹老师读的时候眼含热泪,几度哽咽,我们都还笑他痴!我以为是文章太感人了所以他才会哭,还曾说过他是个多愁善感的人。
零四年高中毕业,父亲一心想让我读师范,我很不情愿但又拗不过他,加之我高考成绩也不好,我记得是要复读的话得交三千六百块钱的复读费,父亲说“有那复读的钱都够上学了”,那时候我一周的生活费也才五块钱,现在想想的确是一笔巨款了!他给我填了志愿,我也索性不反抗,我本来就不想再读书了,家里穷的叮当响了,我应该做点事挣钱了(我是这样想的)。父亲给我填的都是西北地区的学校,一则是国家在号召支援大西北,另则是因为那里的学校学费便宜很多,给我报了定西师专,当时不知道在甘肃,通知书拿到手才知道在甘肃省定西市,他很懊悔,说那地方条件太不好了,怕我受不了。可我们还是要去的,于是就背着行囊要送我去学校,在我们邢台市火车站买票的时候人家都不知道有这么个地方,后来还是打听到说可以坐到天水转乘定西的车过去,而且还没有当天的票,只能买到两天后了!父亲和我就坐在火车室里等着,没地方去也不能回去,一来一回的车票也要八十块钱,就坐那等啊等啊!我记得第一天晚上那趟车检票的时候父亲就拉着我排队检票,他告诉我说我们可以试试混过去,或许检票员不会看票上的日期呢,我很反感但也同意试一下,于是他就装疯卖傻的往里走了,检票员发现了就拉着他往外推,他还笑着说“嘿嘿,我不认识字”,我真气他丢人现眼,便赌气坐在一边不吃不喝不说话。
两天两夜,我没吃没喝,父亲吃光了拿到路上吃的饼干,他也跑出去给我买了几个包子,也许最便宜的就是包子了,他还抱怨说那么小的包子一个还要一块钱!直到放坏我也没吃,他觉得可惜也吃了,我知道他很饿,中年男人几天就吃点饼干怎么能饱啊,可我就是生他气,可看见他跑前跑后的问车次问时间,跑去喝凉水,睡在捡来的报纸上……
我那时候才真正明白了老师的热泪盈眶和欲言又止!我想或许只有经历过的人才会明白朱自清先生的文章,才会懂得先生的眼泪汪汪!以至于现在每每我也在与我的学生教授《背影》时会哽咽,会流泪,他们眼中的老师也会是我眼中的那个老师吗?我多想告诉学生们我有一个那样让我脸红的父亲,我想告诉他们我的悔恨,告诉他们我的理解。当初不能理解《背影》而如今我已是文中那个“我”,真真实实的成了一个文章中的人物!
每次读到《背影》眼前都会浮现车站的一幕,每次讲授《背影》都仿佛看到坐在火车里的我……就是那次,我决定要实现父亲的愿望,我来替他实现他未能实现的梦想。我会给学生讲起父亲,但不会提到《背影》,他们还小,没有经历,也会像当初的我一样笑老师痴的吧?