世界如此喧哗,不如把耳朵借给他

每次做自我介绍的时候,我的标签里总不会少掉音乐,不知道我跟音乐的羁绊是不是跟我爸有关。我爸应该是那个时代的文艺青年,凭着会弹吉他会唱歌会浪漫追到了我妈。我记得我爸买来空白卡带给我录下稚嫩声音唱的童谣、也记得每个从外婆家吃完晚饭回家的路上我爸为了防止坐在自行车后座的我睡着教会了我很多歌、当然还有我上中学时我爸竟然兼任了我们的音乐老师……这样算来,我跟音乐似乎结缘的特别早。

但那个时代的音乐我并没有多少了解,只懂得好不好听。没有自己的喜好,大多都跟着爸爸的口味在听一些那时候脍炙人口的歌曲。

《耳朵借我》第一眼并没有吸引到我,一开始我以为是一些小青年的文艺调调,后来看到马世芳三个字,又看到李宗盛推荐,这才下定决定买来读一读。

看完之后我只有一个想法:还好,我没有错过。

马世芳,1971年夏生于台北。彼时的台湾笼罩在一篇白色恐怖的阴霾中,当然就会有新青年的抗争,而诗歌和音乐是激进青年们抗争的最好武器。对那个时代来说,是一种不幸。但对马世芳来说,或许也是一种幸运,正因为这样,他才能亲眼见证了一代音乐人用音乐和声音抗争时代的故事,那么炽热地灼烧着这个时代的神经。

虽然这本书在网络上褒贬不一,有人说只不过是马世芳在理想国做的一档叫做《看理想·听说》栏目的文字稿,也有人跟我一样,觉得受益颇多。至少在华语乐坛里有这样认真的旁观者和记录者,是我们后来人的幸运。

相信很多标榜自己喜欢音乐的人,听音乐也只不过是用来放松和消遣,我也一样。虽然一本书不能给我多么了不得的东西,也不至于能改变我的三观,但是细细看完《耳朵借我》之后,在了解了很多歌曲的创作背景之后,我也渐渐开始习惯从音乐中去探索社会、了解民族和文化,也渐渐发现音乐只是一种特殊的意识形态,将社会中或美好或心酸,或轻快或沉重的真相展现出来。我想,至少这样,才能算得上是喜欢音乐吧。

书里有我熟悉也喜爱的万青,陈升,李宗盛,达明一派,张悬,有不那么熟悉的胡德夫,李泰祥,还有第一次听说的李子恒,李双泽,林生祥。也是第一次知道原来歌曲背后都有着这样的故事。书里有句话是这么说的:"自古以来,从来没有哪个政权是被音乐唱垮的,没有哪场革命是靠歌成就的。不过,一场没有歌的革命,在集体记忆里该是多么失色呢。"大概音乐之于其他事物也是如此吧。

对政治并不是太感兴趣的我,全书最喜爱的部分就落在最后的辑四—以歌筑墙。马老师写到生平买卡带最多的一天,写到一万块钱一张CD,写到记得那只随身听,最后写到消失的贝斯手。

“我们这一辈人的手指,大概都还残留着做这件事情的触感:一手握着卡式录音带,另手拿一支六角柱形的笔,贯入录音带转轮的孔洞,转动笔杆,让拖拽在外的磁带收拢回去。”不止是马老师,中学时代的我们又何尝没经历过这样的岁月呢?

中学时候,我拥有了属于自己的随身听,索尼的。每每打着学英语的旗号带到学校之后就变成了跟同桌分享音乐的秘密武器。借来隔壁班同学的卡带,和同桌一人一只耳机,陶醉在所谓的音乐世界中,乐此不疲。后来甚至在不爱学不感兴趣的课堂上偷偷听。我也就是在那个时候迷上五月天的,仿佛只要带上耳机,听到阿信唱着《温柔》唱着《人生海海》,什么难题都不是难题了。

然而如今看着五月天红遍大江南北,满街都是穿着SR的迷弟迷妹,心里却渐渐地有些不是滋味。就像马老师说的那样:如今再发烧的系统也不可能带来那只随身听所赠予我的,如此密集、如此丰美的启蒙震撼。

现在的我们有了音响,有了丰富的设备器材,有了各种网络平台可以听歌,也不用再躲着老师小心翼翼地听,但是那首《温柔》好像再也回不来了,连同我的青春永远留在了被老师没收的卡带里。

所以我想,不管是这本《耳朵借我》,还是马老师曾经写下并将继续写下的那些歌曲故事,其最重要的价值在于建立起了流行音乐的历史意义。音乐既有娱乐消费的一面,也有文化的一面。

马老师的整理和书写让我们摆脱了对歌曲的单纯情感好恶,凝聚出对音乐更深一层的敬意,并由此构筑起视野辽阔的瞭望塔台。

那么,我们只管把耳朵借给马老师吧,他会带着我们穿透无力描述的世界,预言我们不忍逼视的未来,带领我们拾起那些美丽的声音。

李宗盛在序言中写下了这样两句话:

在众声喧哗时代中,为尽心尽力的音乐人挣些许尊严。

在荒谬浮夸行业里,替混沌不明的现象给出诤言补白。

这大概已经能概括这本书带给我的全部意义。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,402评论 6 499
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,377评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,483评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,165评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,176评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,146评论 1 297
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,032评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,896评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,311评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,536评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,696评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,413评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,008评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,659评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,815评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,698评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,592评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容

  • 1、长了痘痘,发红发肿,这时您抹上点艾灰,会很快干瘪,慢慢就掉了,不会留痘印哦 2、患脚气时可在患处涂抹艾灰,会即...
    彩云之南阅读 391评论 0 0
  • 收拾收拾心情,来一次说走就走的旅行,依着冬日暖阳,走在时光里,我遇见了那一片纯净的蓝,这个冬天不太冷,期待着在大理...
    时光漫步ynyuxi阅读 465评论 4 9
  • 写作应该是自己内心的检讨和超越,其实我写作主要还是写给自己的,因为水平比较低,还不做不到迎合读者口味的境界。在简书...
    九鱼亭阅读 249评论 5 2