爱情，与失重感不无关系，更多的时候，是沉浸，是无法控制的对坠落感。坠落感本身，是恐怖的令人不安的。我们一切人生追求的本质是控制，而非失控，但唯有关于爱情这件事，我们紧张的期待着这种失控。
是你还是我？
Me before you，简单翻译为遇见你之前。我不是要苛责一个电影名，而是中文翻译让人容易聚焦在时间点，而遗落了故事线上的你我。这句话，到底由谁来说呢？
一开始我以为是Will。电影故事情节中一次与题目相呼应的场景是：Lou与医生讨论Will的病情和精神状态，谈及未来，Lou充满希望的说，那是在遇见我之前。那一刻，她充分相信自己能够成为一个充满力量的枢纽。影片的情节的推动，确实在佐证这种力量，Will从颓废聊赖中找到光亮，他看到了关于生命的另外的可能性。
但是，这里的可能性更多是关于Lou的。在他们的生命短暂的交集中，Will将自己曾有过也彻底失去的渴望，重新点燃了交给这个女孩。他鼓励她做自己想做的事情，走出这个小镇，打破她给自己的限制。
你以为是这个率真古怪的女孩闯入了瘫痪少爷绝望的人生，并给他带来改变，成为他死亡前最后的华丽烟火。但是我想，故事不是这样的，拯救者是后者。比起Will的瘫痪，更可怕的是Lou明明有能力去感受去闯荡，但将一生都囚禁在自我的牢笼里。
爱与链接
爱情的力量让他们彼此感知到对方的感受，通过这种认知建立彼此的链接。虽然诸多影视剧将“怦然心动”的瞬间过分升华，时速减到1/5，但现实中爱情的发生也确凿如此。有时候是一次的怦然，有时候是多次的叠加再叠加，就像是桥梁，有很多种搭建的方式，不必拘泥。
影片中，Will第一次愿意出门，终于愿意剃掉胡子，看起来是他接受了与Lou之间的情感链接，但纵观全局，正是他的这种“示好”的态度，让他走进了Lou的内心。
留下来，和我说话。——言语是多么清澈有力量，让说话的人和倾听的人都交出了自己。所谈的内容无非是过去的小事，但是温柔的人，从这些看起来蠢笨的小事里看到了对方的心事。我爱这世间美好的链接，就像森林中的亲密令人沉醉。
爱与表达
Will的人格几乎完美，温柔且睿智。他表达的爱，几乎是Lou心声的再现。她心里留着不能磨灭的小小执着，他看到了，将她的“挚爱”带回到她的生命里。我总觉得，这一幕真正叫我泪目。是啊，就是这个黄蜜蜂长筒袜，它作为她生命里的“之最”，不仅是一双袜子而已。他送给她的，更是一种暗号。
这个暗号是，你值得拥有所爱，也值得拥有你想要的人生。
所以最后在法国街头，Lou穿着的黑黄色长袜，是奇妙的点题。
爱情这场短暂的失控，让主角体验各自人生的转折，而人生的方向盘最终是要掌握在自己手中的。
Will始终明白自己想要的人生是什么，也明白此生已经无力触及，他选择结束生命，虽然遗憾，但似乎这是最好的结局。
Lou经由这场爱情的跌撞，明白了自己的渴望并获得勇气，她所展开的新的人生，才是焕然一新的人生。
深刻但不沉重的爱情，坦诚相见，淋漓表达，即使有遗憾，也绝不能动摇这是好的爱情。
