每个人的生活注定是一场属于自己的样板戏，情绪主张着选择，后又指引着生活。

在工作和生活之余开发一项兴趣，并建立起有效的学习计划，对三十多岁的人来说不太容易。持续提升技能，就意味着要付出更多精力与体验。

「合理把控时间」对有些人来说，实在难以望其项背。

曾经与王老爷一起「捣蛋破坏」，追求各种极端体验，反抗各种陈规约束”的花子，即使长大后变成了一根「社会栋梁」，却在看透生活的本质后，又继续追求自己想做的事了。

花子和自己约定每周都要出一组摄影作品，祝她永不厌倦。

以上是花子12月第一周摄影作品

   撰文 |王老爷  

视频剪辑|千千

版面编辑|倕倕

以下是王老爷一次相当主观的自述

三明在哪里

12月9日从三明返京后，我开始回忆与花子相识的18年。

于是一些片段在闪回：深夜回龙观的三蹦子里放声唱《社会主义好》；坐307路公交车去巴沟一个破旧小区批发地下电影；

在大兴平房里吃火锅吃到直不起腰；跟着我去山西老家,因为大雪封山差点回不了家；在老式照相馆穿和服拍「结婚照」；

相隔一周不见，她就能瘦十多斤；去动物园批发市场买一沓卫衣；试图在衣服里塞一个抱枕佯装孕妇出门；喝多了酒躲在门后指定挪姐去找她；

蹲在椅子上玩游戏；带我去雍和宫告诉我绿度母和白度母的故事……

直到有一天，她穿着一双彩色袜子告诉我「我要去四川找朋友，还没想好什么时候回来。」

2006年，花子没有任何征兆地回到了福建三明老家。留在北京的衣物由我打包给她邮了回去。

大概一年后我才明白，那次告别，意味着她永远地离开了北京。

那时候我们一大帮人在一块玩儿，后来这「一大帮」的人数越来越少，尤其是大学毕业后，出国的出国，回老家的回老家，留在北京的没几个人。

这屈指可数的几个人也很少见面。

那几年是分离的年份，可我没当回事儿。

随后的十多年，虽然见过几次面。每次都匆匆，但好在极致。

我从没去过三明，尽管那儿有一位18年的好友常住。

北京至三明有1791公里，海南航空隔天有趟航班从北京去往沙县机场，会在武汉经停一小时。查看航班时，目光临时被「沙县」这俩字吸引了。

沙县隶属三明市，三明在福建省。

再见花子

我们出发那天，北京开始正式降温。出了沙县机场就看到她在等我，没错儿，她还是花子的模样。

我管李琳不叫李琳，叫她花子。她的花名灵感来自《鬼娃娃花子》，好像是田大爷取的。

我们上一次见面是2015年1月，那次带着一岁多的女儿和母亲奔赴厦门与她见面，同行的还有挪姐。

说实话，我竟然忘记是什么原因促成的那次见面。只记得，那些天我们一直都在曾厝垵的巷子里和鼓浪屿吃。

冥冥中认为，此次三明之行少不了体验当地美食。

三年没见，她还是花子的模样。面容无细纹，睫毛忽闪。

我不知道婚后的花子有没有变，只知道她现在热爱摄影。

近半年朋友圈共计27条，95%内容和摄影作品有关，模特儿是常见的两位同事。两岁的女儿只出现过2次，她不是晒娃分子。

而我是。

那天午后，花子同我们去咖啡馆的路上知道要开始拍摄后，她指导我站位和用光「逆光里我是不是能好看点儿？」随后笑地弯下了腰，她是我认识的朋友中最笑眼弯弯的那一个。

她的口音非常有辨识度，可以三地融和。一些湾湾腔、一些北普、个别雁北音调「我今年瘦了20斤，我决定啦，以后要是再胖起来的话，就再也不减了，就当个胖子好了。」

虽然花子一再强调自己「忽胖忽瘦」这样不好，可喜爱奶茶却是不争的事实。

在三明期间换着花样叫奶茶给我们喝，即便我也是中意这种快乐肥宅水的人，但每天一杯的频率也有些撑不住。

她却轻松地说「等你们走了，我就要闭关减肥啦。」

她18年来没有变的是，和「一大帮」人在一起时口音自动调成北方，和家人同事在一起时又调成南方。

我认为她喜欢这种融入感，重点是能够切换自如。

我虽然惊喜于三明的气候，也会在到了南方刻意保持字正腔圆的普通话。可是在花子生活的主场里，竟也发出了「今天是毛毛雨」第二个毛字念成二声这样的音调。

我们的另一位挚友挪姐，抵达三明第二天就被下「毛毛雨」的气候镇住了。

靠在花子家沙发上一动不动，闭着眼和我念「明天我还得把羽绒内胆穿上，膝盖还是得贴暖宝宝，凉气是从脚底往上走的啊。」

挪姐笑称自己是万年配角「上次你们去青岛采坚哥我就出过, 这次采花子我又出现了。」

是的，挪姐知道我要去三明见花子。二话不说安排好工作，定了青岛至南昌的机票，又从南昌乘高铁到三明，转换乘时间卡得刚刚好。

这种行事风格只有挪姐才能办得到，她最开始在电话那头强调「我也是三年没见花小乃了啊」

所以我暗下决心「一定找机会陪着挪姐去趟她心爱的原始森林 」

世间最无畏的情感景象是「咦？你在那里，我也想要去那儿。一起吧！」

沙县之王

在我们陪花子把单位组织的厨艺大赛参赛作品「抹茶千层蛋糕」送达后，一行人带着敬仰之情膜拜了真正的沙县小吃。

花子在做抹茶千层

 沙县滨河路15栋底商的「李记沙县小吃」开了30多年。单看门口开放式点餐档口的摆设，我只认识一种。就认定沙县以外的「沙县小吃」都不是沙县小吃。

李记沙县小吃

米、粉，这类食物被闽中人民发挥到令人恐惧，竟能用它们做扁肉皮、烧麦皮。唇齿轻嚼间，只能感叹「中华美食抽象极了」。

烧麦

三明烧麦刷新了我对「烧麦」的认知，六分之一饺子皮薄厚的皮，裹着粉条和零星点缀的肉馅，入口之前沾点酱汁，嗯……

文字里没有真正的美食，生活中汲取吧。

沙县那顿晚餐结束两小时后，和花子家人又来了一顿。

那时我们的胃已不能进退有度，眼睁睁看着却吃不下，真是难为了满桌子食物。尤其是从沙县带回的板鸭。

挪姐是靠服用吗丁啉才缓解了胃部不适, 那一刻我们好想「外挂一个胃」。

如今，坐在干冷的北京，我在心中排出一个三明小吃top3：1、米粿、2、油饼，3、烧麦

国民大三小吃发源地我探访了两处，兰州牛肉面、沙县小吃。黄焖鸡米饭嘛，有机会再说。

十二年的坚持

花子同学自打回三明后，就在福银高速三明北征管所工作。

 花子12月8日晚班一瞥

整整12年，她适应的很好。实习时条件艰苦，也硬着头皮坚持了下来「当时我实习的镇上小卖铺里，最豪华的零食是奥利奥，哈哈哈哈。」

「有时碰上晚班，得从下午4点开始到晚上12点，晚上那么晚就不回家了，住在宿舍。只是会想蛋蛋小朋友。」

花子的女儿两岁，因为她爱吃鸡蛋仔，所以叫女儿小蛋仔。

蛋仔小朋友是缩小版的花子，在我们第一次见面十分钟后就已经打成一片了。

一个开朗的孩子。

在三明北征管所，第一次见到穿制服的花子，我觉得她是很美的。她和同事介绍我们「这是我的同学们，特别要好的朋友，她们来看我。」她边说边像个小女孩一样轻轻晃动着身体，制服就会显得更大一些。

18年前我认识花子时，她就像个小女孩，软软的声音，嗲得恰如其分。但笑的时候又很放得开，大多数时候会在笑声快要结束时用手捂一下嘴。

她认真工作的样子也很美：交接、填单、记录、电话沟通。这些时候的样子我都没见过。

我多高兴能有机会见到她工作的样子呀。

穿制服的花子

在离开三明前一晚，我们在夜色与细雨里和花子告别，小小的她在晃动的制服里挥手，廊下微弱的灯光偶尔照在她脸上。

车门关上的瞬间我鼻子又酸了一下。

深夜酒店，花子发来微信问「你觉得我现在和以前相比有哪些变化吗？还符合你记忆中的样子吗？」我回复「只在一点上有了变化，因为有了蛋仔，让我看到从没看到过的那一面。慈爱和温柔。」

她继续回「那就好，我害怕变成自己讨厌的样子，随波逐流的，得过且过的。」

跋：

我们把寻找主人公的视角投向熟悉的人、朋友。然后把他们写进日历表中，如此，时间表排到了2019年2月。在写进日历表里前，用简单的方式回想这个人，他哪个事件最吸引我们，哪个性格特质不普世，又或者哪段经历足够苦逼但他战胜了。

有拍完素材以后放弃的，也有临时加拍的。无论男女，只记录普通人。明星大佬，不需要我们的关注。把有限的精力放在普通人身上，就还挺好。

所有最终呈现出的人都有比我们优秀的地方。花几天时间沉浸在他们现在的生活里，用影像和文字传达出基本事实。足矣！

我们非常感谢曾经、现在、未来即将在这里公开生活日常的人们。将生命中的片段，聚焦在几分钟影像和文字里，为的是看见生活。

好好活着，无惧苦难，平静走完生的一生。死后，一切将不被记起。

· END ·