“我有点后悔变成⼀只猫……”
“嗯？”树下的年轻⼈楞楞地盯着我，像个⽊头⼈。
“娜奥⽶……娜奥⽶……”
⽼家伙⼜在喊我了。
悻悻的，我从树梢上跳了下来，抖了抖身上软绵绵的⽑，摇晃的尾巴敲碎了夕阳，浮光洒在江户川的春⽔⾥。
“喵～喵～～（⼀郎，我在这⼉！）”
⽼家伙欢喜地回头，扬了扬⼿⾥的⻝匣，我闻得出，那是秋⼑⻥的味道。
⽼家伙是邻街的⼀个落魄作家，早些年凭借⼀本《江户川之春》也算是⼩有名声，但之后，似乎是犯了种……叫什么……巴托⽐症候群？！简单来说，就是再也写不出东⻄来了，借⼝就是让·德·拉布吕耶尔那个法国佬说的：“有些⼈的光荣或者优点在于写得好。⾄于其他⼈的，在于不写。”⽼家伙深以为然，为⾃⼰再不动笔找到了充分的借⼝。我当时就不太懂他，现在就更不懂了。
“当时？什么当时？”
哦，年轻⼈，我忘了告诉你。当我还是⽼家伙⼥⼉的时候。
“⽼家伙，”我冲着⾥屋咆哮，“吃饭了！”
“⼜是烤秋⼑⻥？”⽼家伙拖沓着步⼦挪过来。
我忍不住翻了个⽩眼：“要想吃好⽜⾁就出去赚钱啊！”
⽼家伙瞪了瞪我，似乎是想到了什么，居然没有反驳我，默默地啃着盘⼦⾥的秋⼑⻥。
“妈……要结婚了……”我收拾着凌乱的锅台，妄图⽤器⽫的碰撞声盖住本就不⼤的声⾳。
“啪！”秋⼑⻥从他筷⼦尖落下，滑倒盘⼦⾥，声⾳本该不⼤，但在我⽿朵⾥格外刺⽿。
我就知道，他还是在意妈妈的事。
⽼家伙脾⽓不⼤好，虽然得了所谓“巴托⽐症候群”这种怪病后⼀事⽆成，但⾄少曾经也是东京
地区的⼩名⼈，也算是凭借《江户川之春》拿了点奖，到底还是有⼏分骄傲。男⼈嘛，都有些好⾯⼦。
但谁说⼥⼈不好⾯⼦呢？
妈妈当时因为爸爸的缘故也是在社区⾥颇有⼏分话语权，但⼈到底是善于遗忘的。《江户川之春》的热潮刮过后，也没了那么多的关注度，就算偶尔有⽼太太想起，问⼀句：“你先⽣最近⼜写了什么⼤作啊，我们好拜读⼀下。”听来也都像讽刺⼀样，极不中听。⽼家伙在⼀座极有邵和⻛格的杂货店打零⼯，⼀个⽉拿些微不⾜道的收⼊，但也算补贴了家⽤。但任凭哪个品性再好的⼥⼈，遇到这样的落差，也会不平衡的吧。
妈妈的脾⽓越来越差，因为⼚⼦⾥的⼯作压⼒，⾃然也少不了⽼家伙这根压死骆驼的最后⼀根稻草，最后妈妈和⽼家伙歇斯底⾥吵了⼀架、摔碎了家⾥最后⼀件玻璃制品之后，跟⽼家伙提了离婚。可能他们悲惨的婚姻让他们忘记了，那天，是我的18岁⽣⽇。离婚归离婚，⽇⼦还得照样过。我也是⼥⼈，也能理解妈妈的⼼情，⾃然不会选择做她的拖油瓶。
于是我拿着妈妈给我上⼤学的学费毅然决然办理了⾼中退学，盘下了巷⼦⼝⼀家⻔⾯，挨着⽼爸打⼯的杂货店，开了家书店。开书店的⽇⼦，也算是“偷得浮⽣半⽇闲，⼼情半佛半神仙”了。⽣意不怎么好，好在卖的也都是些家底，也不需我额外花钱进书；另外卖旧版书，必然瞒不过⼀些偏好收藏的书⾍，且⼀拿都是⼀套，我也算是坐地起价，好在没有竞争对⼿，只要要价不过分，书⾍们多少会抱着理解的⼼态毫不犹豫地掏出腰包。不过这个⾏为还是让⽼家伙痛⼼不已，但苦于⾃⼰确实拿不出多少⽣活费⽤，他也只好忍⽓吞声。
⽼家伙这⼏天回家越来越晚了。
我的店应着⼏位⽼顾客的请求，延⻓了营业时间。因此，我每天下午闭店⼀个⼩时回家给⽼家伙做好晚饭，⾃⼰垫垫肚⼦，再回店⾥等候⽼顾客光临。客⼈要找特定年份的旧报纸，这⼏乎要把我的整个⼩破店翻个底朝天，这⼏天晚上我⼏乎是踩着凌晨的钟声进家⻔。
然⽽还是被我发现了端倪。
有⼀天晚上，我累的腰酸背痛推开家⻔，却发现家⾥空⽆⼀⼈，⽼家伙房间⻔开着，灯却灭着，餐桌上的秋⼑⻥全都不⻅了。诡异的是我翻遍了家⾥的垃圾桶，却愣是没找到⼀根⻥⻣头。
我瘫在椅⼦上，头脑有些昏，反应不过来到底是怎么⼀回事。
“吱呀”。⽼旧的家⻔不合时宜地响了下，我神经反射地弹了起来。⽼家伙也愣了⼀下，踉跄着退了两步，好像被我踩到了他的猫尾巴。
猫尾巴。猫尾巴？？？
我眼睛花了吗？？？
⽼家伙⻓了猫尾巴？？？
“喵～”从⽼家伙身后传来⼀声软绵绵的叫声。⽼家伙⼀惊，回头照看，似乎是担⼼⾃⼰踉跄的两步伤到了⼩猫咪。
哪⼉来的野猫？花⽩的⽑都这么⻓了，⽩⽖⼦发着灰扑扑的颜⾊，眼神瑟缩着，不敢看我，⼀直往⽼家伙脚边蹭。
⽼家伙弯腰抱起了那只野猫，等我缓过神来，他已经泰泰然坐在我旁边的椅⼦上，旁若⽆⼈地帮⼩野猫顺着⽑。
我起身想说些什么，⼀不⼩⼼带翻了椅⼦，“轰隆”⼀声震天响，野猫⼀⻣碌钻进了⽼家伙的怀⾥。⽼家伙怨念地盯着我，⼀边轻声哄着野猫。我突然失语，想起了六岁那个雷⾬交加的深夜，⼀个被赶出⽗⺟卧室，躲在书桌下瑟瑟发抖、
彻夜⽆眠的⼩⼥孩……
河堤旁，树荫下，⽼家伙和花猫分坐⻓椅两端，⼀⼈⼀⼝慢慢吃着秋⼑⻥，⻥腥之余淡淡回⾹竟然品出了⻛味来。花猫吃得⽂雅，⽩⽖也不⻅污损，引得路⼈都要⾼看⼏眼。当然，除了河堤尽头藏在树后偷偷窥视的我。
⾃知不必跟畜⽣置⽓，却久久不能释怀。似是不知⼥⼉之苦难⼀般，在⼥⼉⾯前演这出“含饴
弄猫”给谁看？⼥⼉之苦难⼜是谁⼈赋予？⼥⼉之明天你也从未过问，却在此处与只野猫独享欢乐今朝？
我盯着⼿⾥的⼩纸包，右⼿松了⼜紧、近了⼜松……
“啊！！！！！怎会有如此禽兽之⼈伤害⼀只这么渺⼩的畜⽣啊！！！”
书店周⼀闭店，贪睡的我被⽼家伙这⼀声呼啸惊醒，揉揉眼睛爬起床，“怎么了？怎么了？”
⽼家伙半跪在家⻔前，怀⾥的畜⽣⼲瘪瘪的，没了⽣⽓。
我踌躇着不敢上前，在我这个⻆度，正好看到⽼家伙⼀只眼睛。我能看到，那眼珠⾥的光晕⼀
点⼀点落了下去。哦，天，⼤亮了…… “喵！”年轻⼈，我说明⽩了吗？这就是我变成猫的原因。
“那猫？”
“早春的严寒冻着了奶猫，⼈类的温度唤醒了它。”
“那你？”
“我？我不是健康地在你⾯前喵喵叫吗？哦，你说⽼家伙的⼥⼉啊……在⽼家伙的记忆⾥，他
当时抱着的，是⼥⼉被卡⻋撞死在家⻔前的⼫体。”
“……”
“怎么不说话了？同情我？可怜我？我劝你还是可怜可怜⾃⼰吧。⼀只猫⾃由散漫，有⼈疼
爱。⼀个⼈却得在社会、家庭、⾃⼰编织的⽹络⾥苦苦挣扎。”
“……”
“难不成你是羡慕我？……你知道猫能看⻅死亡吗？不仅是猫，很多有灵慧的动物都可以。”
“死亡？”
“砰！！！”“吱——————————”急刹⻋刺⽿的声⾳让我眯了眯眼，啧啧，害怕时眼部分
泌的液体真是很烦⼈呢……
年轻⼈跑到主街，那个本来提着⻝匣的⽼⼈倒在⾎泊⾥，卡⻋司机愣在⻋上不知所措，⻝匣裂成两半，漏出两条纹理诱⼈的秋⼑⻥……
“喵～～～～～喵！（我有点后悔变成⼀只猫。）”
