写作就像做豆腐

“做豆腐是最有趣的事:做硬了是豆腐干;做稀了是豆腐脑;做薄了是豆腐皮;做没了是豆浆;放馊了是豆汁;搁臭了,还可以做臭豆腐……写作工坊有时候也如豆腐作坊:故事写得有头有尾,可以做小说;故事写得有声有色,可以做剧本;故事写残了,可以做散文;不是写没了,只剩下一些情绪,还可以作诗……”

依旧是人大出版的“创意写作书系”中的一本,但似乎更适合让国内从事写作教学的教师认真研读,虽然从事这行的人还很少。尤其在看到最后的两篇附录——“简谈创意写作工坊”、“工坊活动小贴士”之后,更觉如此。

更何况整本书还充斥了大段枯燥的理论,像是标准的学术论文。相比之下,那本号称没有废话的《弗雷的小说写作坊:劲爆小说秘境游走》真是简明易懂多了。但是看看作者简介也就不难理解原因了。

许道军是上海大学中文系副教授,创业写作硕士研究生导师,上海作协会员。估计这本《故事工坊》有很多内容也结合了他在教学中的实践。同时此书也是2014年度教育部人文社会科学研究规划基金项目“英语国家创意写作研究”的阶段性成果。因此翔实的理论阐释,大量相关学术书籍的引用,想来也就不可避免了。唯此才足以架构起系统的学术研究。

不过暂且撇下厚重的理论部分吧!扒一扒或许对你我有用的几个技巧。

移情

“移情”也可以称为“身份认同”。我们需要移情故事里的主人公,来维持自己的个性身份,来表现自己到底是谁。比如,读者会同情弱小者,好像自己也是弱小的。随着弱小者的成长,读者也同步获取了信心,学习了经验,分享了喜悦。读者化身成了故事里的人物。

如何能让读者对自己作品中的人物产生移情呢?

许道军引用了编剧陈秋平的话,给我们出了些新鲜热辣、立刻能用上的招儿:

“(1)有缺点的英雄(十全十美不可爱);(2)有理由地善良(避免抽象概念);(3)令人同情地弱小;(4)犯可以原谅的错误;(5)有底线的出位;(6)美德的收与放(不要一次性表现);(7)找到关键点让观众彻底爱上他。”

结构

总有一些普遍的方法,固定的结构,可以套用在故事写作上。

亚里士多德认为,戏剧的结构必须分为头、中、尾这样的三段式。换句话说,就是开端、中间、结局。

常见的戏剧结构可以参考温迪·简·汉森在《编剧:步步为营》里的总结:

人物出场—一个干扰事件发生—一个问题产生—主角决定去解决问题—对手接受了这个行动并开始反抗—(转折点,相对温和)角色和故事朝向不同的方向发展—角色遇到风险—主角被迫做出进一步的行动—“孤独无助”/“命悬一线”—(转折点,激烈)“真相大白”/“峰回路转”—结局

中国的抗日剧或者抗日小说也是有明显的模式和套路的:英雄人物闪亮登场,旗开得胜,但道高一尺,魔高一丈,我军遇到小挫折,比如有叛徒或特务。敌人疯狂报复,我军节节胜利,但敌人垂死挣扎,又取得一点成功。最后我军取得了全面的胜利。

但你也可以尝试打破甚至颠覆这些固有的模式。

作者对比了两个发展趋势正好相反的故事的结构。一个是《肖申克的救赎》,“避免惩罚”的故事。从入狱到通过想方设法获取自由,主人公安迪的情况在各方面都得到了改善。另一个故事是《红楼梦》,讲述了一个封建大家庭逐渐衰落的故事,过程是一步步恶化的。

“为自己的故事设置难题,请主人公代为回答。在这个意义上,故事可以倒着写,从结尾写起。但是,为了顺利地结尾,达到预定的目标,我们也应将结尾的种子埋伏在开头。”

冲突

想让人物动起来,推动情节的发展,就需要设置冲突。方法很多,比如:

1.让不能相见者相见。如经典的《猫和老鼠》,汤姆和杰瑞一遇到就要打架,天性如此。

2.让相反的事情在一起。如《重庆谈判》,两个目标相反的政党坐下来谈判。

3.让群体冲突延续到个人。如《罗密欧与朱丽叶》,他们的行动会引发其他人的反应。

4.设置共同目标。如一同竞争某个职位的《杜拉拉升职记》。

5.去做力所不能及的事情。如《八十天环游世界》等等。

6.去做犯忌的事情。这个例子就多了,因为几乎所有经典爱情故事都是犯忌的,以此强调爱的伟大。

除此之外,你还要给主人公的意志加码。就像《西游记》里,取经团队的核心人物唐僧。他取经的决心无比坚定,从没想过放弃,以至最终达成心愿。假如没有唐僧的坚持,其它人物再努力也是没用的,故事早早就会结束。

但是,人物的目标在故事里未必都会达成,因此,设置好明确的故事本身的目标,也是很有必要的。比如《射雕英雄传》的目标就是让笨拙的郭靖成为武林至尊。

这样才能逼迫人物采取行动,故事才会跟着走。

悬念

“好的故事不仅有益,而且有趣。不好的故事原因有种种,无趣当排名第一。”

而悬念就是趣味来源的其中一种。悬念不仅吸引阅读,也推动故事前进。

悬念的设置说起来比较复杂,总体来看,可以分成内部和外部两种。
内部设置有人物的欲望,以及由此产生的行动。“没有行动,就没有悬念。”《冰雪奇缘》里,安娜能否找到姐姐,拯救王国,就是一个悬念。

而行动存在种种限制条件,或者人物处在危险之中,或需要作出两难的抉择,或出现反常的情况,或遇到势均力敌的对手,或即将被破坏的美好事物等等——这些都可以构成内部悬念。

设置外部悬念的方法,也有很多。比如预示(适当提前剧透)、神启(命运)、故事从中间说起、第三人称限制视角、叙事延宕。

其中,预示的手法可参看《檀香刑》;神启的代表作有《俄狄浦斯王》;叙事延宕的标志性话语有“花开两朵,各表一枝”“预知后事如何,请看下回分解”“最后一分钟救人”。

不要以为故事只跟小说这一种体裁有关。它还可以融入散文、诗歌、戏剧/影视。不过,小说仍有自己独有的优越性。

在这个视觉主宰话语权的时代,不知你是否和我一样,质疑过小说的式微。许道军在书里的一段话也许可以看成对写作者的一种鼓励。

“我们无法领略宋元时期勾栏瓦肆那些说话大师们纵横捭阖、口吐莲花的精彩,但那个时期的人们也无法领略今天发达影视技术的“画面语言”,尤其是3D、4D时代的到来,影视语言更加令人震撼。其实小说的语言也可以做到它们做不到的:其一,语言的欢乐,阅读的快感:或优美,或明快,或幽默,或雄辩。其二,叙事的便利,可以深入到人物内心、潜意识,发掘与表现内心的冲突。其三,作者的声音可以出现在作品中,影响读者对故事或人物的判断,提高表现力,引导读者的移情,而在影视中,画外音是拙劣的手段。其四,虚拟的简洁。小说是虚拟的艺术,既有虚拟的权力,又有虚拟的便利,相对于影视、戏剧事物写实展现的“笨拙”,小说几乎可以天马行空。”

小说既可以继续走自己的路,也可以模仿影视、戏剧的表现手法。

不过每种载体、文体都有各自的局限性,对材料也有一定的规定。我们不妨向鲁迅学习:如果他有完整的故事材料就会去写小说,只有零碎的东西就去写杂感和随笔。

正如作者所说,写作如同做豆腐。既然如此,我们还有什么好怕呢?只管提笔开写就是!


想要继续看我的文章,可以关注我的简书账号,或微信号qy-talk哦!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,794评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,050评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,587评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,861评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,901评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,898评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,832评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,617评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,077评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,349评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,483评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,199评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,824评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,442评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,632评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,474评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,393评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 近两年,随着原创小说网络小说或者文学网站的不断成熟细化崛起。文坛风起云涌出现了一批批专、兼职网络原创文学写手,他们...
    尘文心阅读 10,083评论 5 185
  • 我总结了二十七点, 其一 在当今小说泛滥的年代,越来越多的小说慢慢都忽略了创作技巧,盲目地追求快感、发泄、滥竽充数...
    四季的毛裤阅读 12,965评论 30 196
  • 田青:被人们誉为深圳“三部曲”的《无情岁月》、《风雨深圳》、《特区少妇》以及《泥腿大亨》、《深圳拳王》等中长篇小说...
    无箜阅读 781评论 0 10
  • 这两天采用4:45起床,7:00再眯一会儿的做法依然很没精神,不知道是天太热的缘故还是我太懒了。不过这两天眯着眯着...
    飞雪_飘渺阅读 172评论 2 0
  • 2012.6.4星期一早上,有点晴,因为今天上午工厂有位客人要过来看厂连带看货,所以一早我备好车,稍微准备了一下后...
    Jacky美国队长阅读 363评论 0 0