By / 坏蓝眼睛, 2014.03.21 「一个」
这是我近期听过最伤感的故事了。
一个大龄女中年,年轻的时候一直走文艺路线,旅行,抑郁症,呓语,刻薄,尖酸,自以为是,样样都尝试过,推崇与众不同的人生,但是困于自身条件的局限,人生主旋律变成“奋不顾身做小三”的过程,后来她爱过的“有品质,有趣味”的男性都纷纷回归家庭或者另觅新欢,跟她差不多年纪的女性都已经开始为孩子的教育发愁,她还在每夜每夜为“寂寞的子宫”写诗,但是因为习惯性清高,这里那里什么都看不顺眼,终于变成传说中的“奇怪的老姑婆”。
记得在一次聚会中,一个著名的大 V 调侃说,最害怕没姿色的文艺女青年,动不动就扑过来要死要活跟你恋爱,推都推不开,大家当这是笑话,哈哈大笑,笑完之后觉得挺凄凉,什么时候“文艺女青年”已经变成如此可怜的代名词。
这个资深文艺女青年因为年纪大了,恋爱不好谈了,又没其他什么事可做,所以赶时髦满世界去行走了,行走途中,她还没忘记网恋,她用特立独行的气质和勇敢走天涯的热情感染了一个工科男人,这个男人在我们的城市中属于不好不坏的类型,收入尚可,但是没房没车,生活简朴,情怀浪漫,为人诚恳,未来也许有无限的可能性。
也许是因为恐慌感,也许是因为寂寞,或者是异域行走时候的莫名激情,这个清高的文艺女中年突然浪漫大发,在电话里跟网恋的男朋友求婚,男朋友本来就仰慕文艺女友的独特气质,虽然面都没见过,他答应了她的求婚,电话挂了之后,他激动得一夜无眠,是惊喜,是怀疑,是担忧,还是其他?未得而知,总之,一个不好不坏,不上不下,不温不火,规规矩矩的好青年就这样跟他从未谋面的女友结婚了。
谁也不知道他们在以结婚为前提的第一次见面中都有什么样的感受,总之不管什么感受,都没阻碍他们疯狂相爱结合的念头,两人领到结婚证那天,文艺女中年似乎扬眉吐气,跟各路人马汇报结婚的消息,包括前男友,失散的小学同学,仿佛结婚变成了成功的标志,之前蹉跎的无情岁月也顺势变成“姐不是没人要,姐是要求高”,纷纷的祝福声中,他们大步流星地告别了过去,她恶狠狠地脱掉了对女人来讲类似羞辱的单身帽子,虽然前几天她还在鄙视所谓人间团圆,讥讽那些年纪轻轻就结婚生子的女性,抨击她们没有追求,宛如一摊烂泥,而孤身的自己则是高洁明月,脱俗地悬挂。
故事如果到此为止,算是团圆愉快美满的故事了。可惜,这才是故事的开始。
开始的时候还是新鲜的,文艺女开始按照自己的想象中的丈夫的样子去改造实际中的丈夫,她让他看小众电影,困得他差点把口水流到她肩膀上,她逼着他吃西餐喝咖啡,不允许他看上去没气质,让他换手机,写微博,买单反,穿潮牌,连走路的姿势都要私人定制,一两句话里必须要用几个英文单词作为点缀,一两个外国人名作为装饰,一两部外国小众作品作为注脚。虽然他不懂这样做的必要,他都一一地听从她的建议,在他看来,这是新奇世界给他打开的一扇窗,而她就是窗边的天使,哪怕这个天使的爱好是“不好好说话,不好好吃饭,不好好走路,不好好活着”。
新婚的兴奋感过后,文艺女积极地把自己融入到同类(她以前看不起的已婚女性)中去。积极跟大家聚会,网上网下不断@一些熟人,合群地晒幸福,晒心情,晒小抱怨。幸福如果不晒就没有存在的意义,才华晒了这些年,无人喝过彩,该晒魅力了,她瞬间倒戈,大谈“一个女人的魅力绝对是建立在无数男人追求的基础上,若没有一个男人愿意娶回家,这魅力就是笑谈”,她的微博一向没几个人看,也从来没人留言,但是这句话引起了很多的人的反感,有人说她肤浅无知,她剑拔弩张,傲慢地一一回复过去,大意就是所有对她不屑一顾的人都是嫉妒她的才华和好运,一边拉黑难听的留言,一边安慰自己“人红是非多”,她取得了变态的平衡感。
就这样,“结婚”变成了她的尚方宝剑,“才华”变成了防身护体的武器,她一天到晚在网上跟人战斗,底气十足,威风凛凛,出言不逊,一剑封喉,像个宣扬邪教的斗士,不,强悍匪盗般的教主。直到有一天,一个前男友看不过眼,说她,结婚就结婚了,何必这么骄傲,难道是嫁给玉皇大帝了?
一句话,把她深深刺伤,她竟无语应对。
前男友就是前男友,见光死再也不联系已经是罪不可赦,现在又冒出来看她笑话,果然最可恶的敌人就是曾经最亲近的人。
他说得没错,她骄傲什么呢?结婚是结婚了,可是值得拿出来显摆的条件不多,当时只觉得结婚是第一重要的事,当作一个珠穆朗玛峰给跨过去了,竟然高兴地忘乎所以,回头一看,人人胯下一座珠峰,爬不过去的毕竟是少数。
可是,晒幸福的人各有幸福,结婚已经不再是值得愉快的事,大家表面晒幸福,其实是在晒实力,A 的丈夫有房有车,B 的丈夫有背景有职权,C 的丈夫帅气新潮,D 的丈夫个性突出,再回头看看自己拉出来向全世界炫耀的丈夫,相貌平平,收入一般,身材和气质放在人群中一下就会淹没,虽然进行了彻头彻尾的改造,但是底子摆在那里,怎么改造,也没办法塑成一个完美理想男。最关键的是,他没房没车,文艺女这才意识到房和车对于一个婚姻的意义,不亚于上了“幸福牌保险锁”,她可以粉饰先生的气质,可以改变先生的衣着品位,甚至可以引导先生的精神层次,唯独改变不了的是,她没办法送给先生一辆车一座房来改善他们的婚姻生活以及能拿得出手的实力。
然后她就开始变脸了,对他提出了形象气质内涵之外的更深的要求,比如说要上进,给自己制定五年目标以及详细的职业规划,她也加入到他的规划中来,帮他设计各种可能迅速提升的条件,帮他物色跳槽和投机的机会,他也完全按照她的要求来做,妻子对自己的关心,总好过漠不关心吧,虽然这些关心让本来平凡的他压力骤增,几乎无法承受,可他总有办法说服自己,要感恩,要进步,要成功,要让爱人以自己为荣耀——他开始没日没夜加班,兼职,苦不堪言,本来应该是不惑的年纪,也有稳定的收入和不错的工作技能,可是为了达到她的要求,他几乎重新开始,冲进职场跟一群毛头小子拼杀,她帮他筛选出有用的人的名单,不许他再跟那些没进步没出息没气质的好朋友见面,“因为你们的追求和境界不同”,她像个施蛊的女巫,完全给他洗了脑,而他也确实是个忠诚的信徒,听她的话,跟她走,他要进步,他要成功……
抛弃以前的没牌子的旧衣服,抛弃以前没品位最喜欢的香港武打片,抛弃最喜欢的电脑游戏,抛弃自己工作后攒下来的有限几个人品不错但是没什么利用价值的朋友,一心一意朝着老婆规定的方向奔去。
她又开始了寂寞而又无聊的生活,现在的寂寞跟以前不一样,以前是因为没人愿意陪她过日子,她只能寂寞又恨嫁,现在她终于把自己嫁出去,也有人愿意死心塌地为她付出所有的情感和时间,愿意为她而去奋斗,她又开始感觉生活不如意了,她开始变本加厉地刻薄,冷漠,任性,对丈夫诸多的看不顺眼,完全不再是婚前表现出的文艺气质,她开始挑剔家具陈旧,挑剔饭菜无味,挑剔性生活平淡,挑剔刷牙杯子有污渍,她看上去比任何一个最俗气的家庭妇女更事儿多,清醒过来的文艺女青年比最市井穷酸气的主妇更让人难以接近。
清醒过来的文艺女中年终于摆脱了自己营造的幸福假象,开始认定自己的幸福是一个笑话,把幸福架在一个平庸男人身上本身就是笑话,她又不是没人要——她为自己打抱不平,忘了自己当初多么凄凉,忘了那些跟她见过面就消失的男人,忘了那些偷偷的卑微的祈祷,忘记了这个男人曾经像神一样出现在她濒临绝望的岸边,是她唯一伸手能抓到的救命草。
忘乎所以的她认定自己“亏了”,为了奖赏吃亏的自己,她开始流连外面世界的精彩,偷偷投入到她最拿手的网恋中去,凭多年打造的深厚的装逼功底,她总能吸引一些仰慕她的人,反正隔着屏幕,谁都看不见她日益衰弛的色相,根本没办法见人的身材,以及多年积攒的不屑一顾的表情纹,她无聊,又开始鼓吹各种文艺理念,鼓励自己走出小格局,走向天地间,甚至约男网友一起去赴一场“说走就走的旅程”。
先生在努力,妻子在流(tou)浪(qing)。
他不知道这个真相,她也越来越懒得跟他废半句话。
三年过去了,她偷偷积攒了无数的婚外恋情,虽然这些其实称不上恋情,只能算是身体刺激,因为婚后并没改善婚前的窘局,在网上,在电话里,她可以塑造各种完美假象,一旦见面,相貌身材气质以及年纪就拖了她文艺女神的后腿,男人毕竟不是瞎子,一见面就变脸,但是不妨碍睡她一晚再走。
三年过去了,他没日没夜奋斗也没攒下一个卫生间的钱,他还充满斗志,妻子对他的管教越来越少,他却越来越自律,丝毫没有对自己放松要求。只不过她已经把他看死,他们几乎完全没话说了,他不知道她现在想什么,在做什么,跟谁在一起,都认识什么样的有趣的人有过什么样好玩的遭遇,她当然也不知道他在干嘛,规划实施得如何,不同的是,她不屑于知道,她只关心他银行卡里的存款数字,她从来没有满意过。
为了她,他放弃全世界,只剩下一个信念,而她却早就已经拔地而起,离他万里了。
结婚纪念日,他虽然寒酸还是打算好好庆祝一下,偷偷订了大酒店的豪华烛光晚宴,买了昂贵的行头,还给她准备了昂贵的礼物,他也不是没意识到她的态度已经不再跟当初一样,他把这些归结于自己努力不够的惩罚,他想再跟她许个五年承诺,五年一定出人头地,在五环内买房子,让她过上完全满意的生活。
这天晚上两个人喝得酩酊大醉,似乎好久没这么开心过了,丈夫借酒抒情讲了好多豪迈的话,妻子也应景地给了他一堆鼓励,鼓励是这个世界上最廉价最受用的奖赏了,得到了她的鼓励之后,他再次信心十足,也不再怀疑妻子对自己失望,一切仿佛抵达理想中的最高潮,虽然他们蹩脚的性生活从来没有高潮过。
就在结婚纪念日不久后的一天晚上,加班回家累得倒头就睡的丈夫突然被妻子推醒,月光中,妻子的脸陌生且丑陋,有点吓人。他吓了一跳,使劲揉揉眼,三年,1000 天,他好像从来没好好端详过她的脸,他把她想象成月光美人,高级天使,从来没注意到她其实五官不协调,皮肤过于暗灰和松弛,轮廓也太男性化,牙齿外突,根本合不上嘴,简直像一个完全不认识的路人甲。
她看着他说:我们得离婚。
他很诧异,问:为什么?
她回答:我已经老了,我不能就这样一辈子跟一个屌丝在一起。
这是她跟他说的最后一句话,说完这句话,她就走了,再也没回来。
几天后,离婚协议书来了,他也没再打电话,也没再追问,甚至没再争取一下。
甚至在签上自己名字的同时,他感觉给自己松了绑,这几年她把他五花大绑,现在他终于不必做牛做马,侍奉一个被自己捧上王位的赝品女王了。这天晚上他终于睡了一个好觉,起床后就辞掉了工作,退掉了房子,背起背包回了老家,把这些年积攒的房款全部送给老父母,老父母握着儿子的手老泪纵横,半天竟说不出一句话。这一刻他觉得其实也应该感谢她,没有她的鞭策,他真没攒钱的习惯和获得如此有成就感的时刻。
她又恢复了当年风声鹤唳的单身状态,这时候她更老了,身边的同学、朋友们都已经开始为孩子青春期的叛逆头疼,她重新投入到情场,一副“不找到真爱不罢休”的姿态,用习惯性的文艺状态各种标榜,她有信心重新组建自己的人生,以前只能怪自己年少无知,不懂婚姻对于女人的意义,错误地浪费了宝贵的三年在一个屌丝身上,另外她总结出:烂泥就是烂泥,托到墙上也不会变成一尊雕塑,庆幸自己多聪明,戛然而止,把错误的人及时清理出去,争取了珍贵的时间。
不过现实确实并不如意,连跟她网恋的男人都越来越少,有限的几个她认为还算不错的人选,只要跟她见面,要么一夜情后尿遁,要么见光死直接走人,没有人再跟她谈结婚这件事,甚至没有人愿意跟她谈恋爱。
坏蓝眼睛,作家。@坏蓝眼睛