雁过留声，风过留痕。生命中，有的相伴一生，有的昙花一现。当时以为古井无波，他日回头看，牵绊已系。
蜜蜜，白色小比熊。它比一般的比熊犬体格小很多，及至成年，也不过四五斤。蜜蜜的主人尹浩，我的朋友，是宠物店的老板。知道我因为将小西高巴弟送走，心中积郁，特意让我带蜜蜜玩。我和蜜蜜一见如故。它一身白滚滚的毛，系着粉色领结，绕着人一圈圈蹦跳；如果你伸手摸它，它便软软地偎在人身边，乌溜溜的眼珠偶尔抬起瞅瞅，然后再深深靠向你。它这长不大的样子，尹浩两口子也不忍给它找男朋友，说它还是个小女孩。尹浩夫妻是我见过最有爱的宠物店经营者，时常给店中寄养的狗狗们喂发好吃的零食，巴弟也喜欢他，一来就跟在他后面转来转去。小区有人捡到啊的，都会送到他这儿找寻新主人。甚至有那嫌自家狗太胖太丑不想养的，找他收养，他也买下来。有段时间，他那不大的宠物店，住的全是自己的狗猫。有客户看不下去，跟他说，你这是开店，不是收容所。他才略有收止。
蜜蜜一直住在店里。尹浩请我带它回家住几天，说晚上打烊了，蜜蜜就独自在店，一直没有感受过家的温暖。于是当天蜜蜜到了我家。它全不惧生，像回到自己家一样，活泼地探索每一个屋子。家里也因为蜜蜜的到来，多了很多趣味。它伴着我们看书，听我们弹琴，是我独自品茗的陪客，竟说不清是我们陪它还是它伴我们。
清晨我和蜜蜜出门遛弯儿。一路，它东瞧西看，经过宠物店，不肯再走。绳子一松，它便一径奔到宠物店门口蹲下，大有钉子户的气势。失落之余，走过去要抱它，它就在店门口绕圈跑，我忍不住喊起来。见我生气，它不再挣扎，只是眼睛还望着宠物店。我不禁笑自己，生什么气呢。这就是温暖的蜜蜜，它给身边人带来欢乐，却决不舍弃自己的主人，无论是孤单地生活在店里，还是别处环境好多少。
我带它与朋友们相聚。一下见到那么多陌生人，它有点羞怯，缩在清邻居士怀中。大家打趣这是异性相吸。蜜蜜的娇态与温柔，激起伙伴们的诗兴，它成了我们的灵感女神。因为对蜜蜜的宠爱，我被云舒戏称“文姨”——“幸得文姨宠，伴得二日欢”。清邻有作“素白有萌犬，摇尾殊可怜。其名为蜜蜜，闭目伏臂前。茸茸轻乳气，其幼臭未干。知其身世订，哀哉事可翻，主人惜情对，时时抚且牵”。
我为其拟句“其名蜜蜜，长于犬店。素白毛柔，体臭如兰。颠颠摇摇，轻盈似燕。甫一见面，即得我心。携家三日，慰其悦己。淙淙潺潺，流光易抛。鼓乐乐之，清茗香之。悠哉悠哉，莫我肯忘。”
若记忆就定格在欢声笑语，我一定不会更想它。昨日路过宠物店，尹浩叫住我——入了公历新年，我们还不曾见过面——方才知道，蜜蜜年前被汽车撞，当场死了。尹浩眼睛红红的，我的眼泪要掉下来，忍住了。
回到家，阳台上，蜜蜜嗅玩过的花已长出了新叶，结了花苞。
