（一）
地炉打着呵欠昏昏欲睡
门外风紧寒逼，雪捶打着
十年未洗的玻璃
光线就像是被盗窃而来
更像是某块云撒漏的
被风扯了一道口子
泥路粘下关于冬天的温度
放眼的荒凉，荒草和枯枝
没有喧哗和闹腾的小年
除了烟花和炮竹，或者
过年猪在屠夫刀前的绝望吼叫
这个小河分立，两座缓山相对的
村子——叫做白碗窑，
一片寂静，像是鬼子扫荡后
黄昏后的黎明。哦，不对
妇孺老人围在火炉边
讲述和重复辛酸的，艰苦的
奋斗史，劳动史。就像
村庄的贫穷从来没有被润色
男人在远方
拎着蛇皮袋挤着春运
稚子怔眼望着
怯怯地叫了一声爸爸
