与那座城市相遇是在六年前，因为求学。比起衡阳，我更喜欢叫它雁城。而我所怀念那座山，也不是香火缭绕的衡山，它只是诸多山岭里渺小的一座，有幸得名为雨母。
这一山一城，不是生我养我的故土；这一山一城，却能轻易勾起我心底的怀念，不是眷恋，而是归依。有人说遇见最美的状态不是最初相识，而是在相识之后仍能保持最初的情感故地重游。我想雨母和雁城，于我也是如此。
我总共去过三次雨母，两次结伴，一次独行。前面结伴而去的两次多少有些良朋知己在，把酒相言欢的意味；而后来的那次独行，却更多像是告别了。
故地重游，依然是在飘雨的天气，我私下一直觉得这也是那座平凡山岭得名为雨母的原因。弯折的山路泥泞而湿滑，道旁开放的是不知名的野花，白色的花瓣因为落雨有些消瘦，寂寞的悬在花托上，让人想起古诗里迟暮的美人。站在雨母山顶远望，隐约可见的是山峦掩映处露出灰褐瓦顶的人家。独游雨母，心境自然和结伴而行不同，但是我觉得这才是我和雨母的第一次相遇，相遇也是分别。
这样的感觉就像我六年前第一次来到雁城，怀揣着少年人对于探索未知的渴望，又夹杂着一丝畏惧，这种感觉历久弥新，以至于在我离开它时，仍然清晰可感。我始终觉得，即使在雁城生活了六年，再次回到那里，仍然像是初识。
那片地方开始属于全新的人，他们像我一样和雁城相遇，在那里欢笑流泪，度过最美好的青春，然后离开那里，各奔东西。六年前的雁城以一种不拒绝的姿态接受了我，六年后的我却抱着一种初相识的感觉再次回到那里。可能这一切恰好印证了那句话：所有的相遇都是久别重逢，所有的离别都是为了归来。
雨母和雁城，对我而言不仅仅是地图上熟悉的点，更是关于青春最鲜活可感的记忆。遇见这样的山与城，何其有幸。这个世界上，总会存在一个地方，它不是故土，也不是归宿，但只要记忆不曾磨灭，只要时光曾流淌而过，便会永存于心。
遇见一山一城，不为片刻的欢愉，也不为长久的停泊。它们是最熟悉却又最陌生的地方，它们是最短暂却又最永恒的记忆，像是夏日漫涨的潮水，总有一天会泛过回忆的堤坝，涌到你的眼前。
（文/夏麒）
