1
“沃尔玛早就倒掉了！”当他问起是否有沃尔玛超市的时候司机回道，“现在就剩永辉，连苏果都没了！”
他转头向右朝车窗外看去，夕阳下冒出了N幢高楼让他大吃一惊：有建成的，有正在建的，无一例外都是空着。他在想，真的有那么多人需要住在里面吗？随着时间的推移，他越来越觉得这座城市的陌生，尤其是高架建起来之后，甚至在上一次回去的晚上，差点忘记了回家了路，就因为门口的省道又扩建了。
不过他想了下，相比发展，陌生一点又何妨呢。在之前他并不是这样想的，经过几年的经历，他能理解了，他知道自己成不了韩寒，也不会选择定居在远离市区的亭林镇，更不会认为发展一定就是破坏。
事实上，现在的韩寒也很少再发表什么观点和意见了，毕竟要忙着挣钱。
2
门口已经不是一望无际了，但视野还不算太差，除了西面的邻居一个挨着一个，其他三面都被工厂区域“温柔地”包围了。他从门口向前望，左前方的田野里还留着十几棵高高的叫不上名字的树，冬天没有叶子，只剩下干干的浅灰色的树枝，有趣的是两个鸟窝却常年驻扎在此。
家门口的菜地和不大的麦田仿佛跟周边现代化的进程抗争着，无声无息，任凭你轰隆隆搞出多大动静，我还是慢慢生长，春夏生长、秋冬收藏。
3
澡堂子里，约莫六七岁圆脸的小男孩睁着大眼睛笑着对他看，男孩的父亲在帮他一件一件地脱衣服。那种笑容，不是满足，也非兴奋，就是在小孩脸上难得一见的欣慰的欢喜，好似有些期待，又有些急不可待，让人看着就十分温暖。
洗好穿衣服的时候，他又看到小男孩，满心欢喜地跑出来，像个福娃。
4
他回家的时候没有用那个崭新的行李箱，还是背着那个硕大的贴着五星红旗徽章的登山包，显得十分笨重又可笑。
在家的那些天，他看完了德国青年雷克的《徒步中国》，在书的结尾仿佛看到了自己的影子，想到这里又有些羞愧因为根本没什么对比性。
离开家的时候，包里除了换洗衣服，一些吃的，还有满满的能量，他将用这些能量去抵抗未来一年里将遇到的所有消极、悲伤和未知的一切。
气温22摄氏度，他知道春天已经来了。
