介绍风俗之前，先介绍一下家乡的地理位置。我的家乡临县，位于山西省最西侧，与陕西省佳县隔黄河而望，居深山，出远道，未开通高速公路前，“山重水复疑无路”说的就是我的家乡，“先人避秦时乱，来此绝境”说的也是我的家乡。
由于地处偏远，交通不便，“不与秦塞通人烟”，家乡的语言保留了大量古汉语词汇，堪称活化石，最绝的就是正月十五闹秧歌。秧歌在我们这儿特指“歌”，拿扇子着彩衣扭起来的，另有它称，暂且不表。秧歌形同古诗，长度为四句，通常有七言，八言，十一言，十二言之分，要求朗朗上口，平仄搭配，句尾押韵。唱调相对简单平缓，句中紧凑，句尾悠长。重点是，重点是：词是现编的！
唱秧歌者手持彩伞，称为“伞头”，秧歌队伍上门拜年，主人现场“点菜”，锣鼓声起，即计时开始，伞头的功力在这当儿高低立现。伴随着震天的锣鼓响，好的伞头在数十秒内就会示意鼓手，词已编好，如果两通锣鼓（约30秒）后还在苦思冥想，那就大大的失了面子了。歌词可叙事，可抒情，可议论，可说明，既要点题应景，还要风趣幽默。
最精彩的是斗歌，如果说拜年被点的“菜”主题多有重复，伞头可以提前准备的话，斗歌就完全是现场比拼，临场发挥。双方都竭力制造话题，戏谑对方，营造激烈欢乐气氛，只有接住对方抛来的球，并刁钻地反手回扣，才会引来围观群众的阵阵喝彩和会心的哄堂大笑。
高手的秧歌不亚于白居易的诗，精妙地运用典故潮词，做到雅俗共赏，让人拍案叫绝。曾经有一位民间高手，堪称秧歌界的梵高，生前潦倒落魄，身后作品流传甚广，甚至编撰成书，被秧歌爱好者奉为绝世经典。对于自己的身世，他潇洒地唱道：
姓许名凡实不凡
范丹老祖把家传
天下的欠帐要不完
我不上门人不还
注：范丹，东汉著名学者，曾将全部家产施舍给饥民，并将祖上遗留的债契也一起施舍给饥民，让饥民们去讨还，后世尊他为乞丐业的祖师。
猜到他的职业了吗？对，他是乞丐。
在正式场合，更是才华与玩笑起飞，朝堂共俚俗同笑，金句频出，让人听得酣畅淋漓，血脉贲张。一次对决中，名嘴贺声亮好意为对方解围，称对方为洪七公，却自摆乌龙，被对方诘问，为何比作洪七公，名嘴巧妙化解：
有些话不能咬字真，
这要你自己慢慢品，
我把你比作洪七公，
五大高手你在其中。
现代技术帮我们记录了这些精彩瞬间，家乡人不必再翘首企盼一年一度的春节，可以随时打开手机欣赏秧歌对决。只要在那片土地上生活过的人，一听到那熟悉的锣鼓声，悠扬的秧歌调，都会立刻浮起会心的微笑。
唱秧歌的风俗在我的家乡祖祖辈辈流传着，已渗入到了每个人的血液里。水平自有高下，但人人都能哼上几句，在大家庭的微信群里，总会有村里的叔叔婶婶们在大家的掌声中兴高采烈地来一段，奇怪的是，受过现代教育，肚子里墨水更多的年轻一代编秧歌的能力却远逊于上一代，看动画片，玩游戏长大的新新人类，对秧歌的兴趣更日趋稀薄。
希望秧歌能长长久久的传承下去，这是乡音，乡情，是文化，更是我们生生不息的根。
