凯特·莫顿说：“一个世纪有多少秘密，一个女人就有多少秘密。”其实，对于秘密，不分男女，他们把那些了得的、了不得的秘密锁在心房里，保密到连自己都防范着，以防触碰。而对于秘密的好奇，男人也不见得像他们一贯表现的那般聊无兴趣。女人对秘密的追逐，更像是黑鸭子逐食鲜美的水草。无论男女，大家都认为，了解一个人莫过于了解那个人内心最深处的秘密，抽丝剥茧般，越透彻越好。
我们总是希望身边的人心甘情愿分享那些埋在心底的事儿，以为这样就得到了信任，这样就是情谊的进一步拉近。假使你的两个朋友在你眼前交头接耳，不知是在互诉私密还是在泄露着别人的私密，尽管你克制的连影子都不曾移动分毫，心怕是早已横七竖八了。
分享他人的秘密不见得是一件幸福的事。毛姆的短篇小说《赴宴之前》就是一个急于探知他人秘密最终承受痛苦的故事。
斯金纳夫妇对大女婿的死充满好奇，女儿米莉森告诉他们丈夫是死于感冒，主教却说他是死于自杀。在父母、妹妹的一再追问下，米莉森揭露丈夫是无可救药的酒鬼的秘密，夫妻关系怎样恶化，自己又是怎样杀死丈夫的隐情。米莉森的坦言，让斯金纳一家陷入痛苦，律师父亲无法对于谋杀视而不见却也做不到大义灭亲。面对大家对于她坦言秘密的指责，米莉森说：“这本来是埋在我心底的事，是你们逼着我说出来的，现在该你们承受这种痛楚了。”
秘密和真相往往伴随着无边痛苦和无法承受的压力，而追寻秘密更是苦不堪言。最近读小说《她一生的秘密》，几度想弃读，对于书中的角色真是没一个喜欢得起来，然而横贯全书的秘密又引得我一探究竟，这种食之无味，弃之可惜的感觉可真不好受。书中女主人公孩童时目睹母亲杀人，这成了她和母亲共同的秘密，多年之后，年老的她在母亲生命的最后一站前，与时间赛跑，寻觅真相，寻找母亲守护着的、能推翻母亲一生的秘密。而这秘密究竟是什么呢？
塞·约翰逊说：“泄露机密的重要动机之一，就是炫耀自己受人信赖。”泄密者，有什么好炫耀的呢，说不定人家和你分享秘密，如同把令自己恐惧的鬼故事说给你听，这样恐惧就不是一个人的了。分享秘密，分享不能承受的痛苦，所以人们真正需要一个倾听者，往往是在秘密太承重，压得喘不过气来的时候！
