在写这章的时候很感动
自述 如果说军旅生涯是我用钢铁铸成的岁月，那么晚年与孙子孙女们的相伴，则如同西双版纳雨林深处最温柔的霞光，为我的生命镀上了一层柔软的金边。他们就像一群叽叽喳喳的小鸟，用一个个天真又古怪的“为什么”，为我打开了一个全新的、充满乐趣的世界。
一、 “爷爷，你打仗的时候，为什么没有奥特曼的激光剑？”
小孙子瞪大眼睛，举着他的玩具，问出了这个让我忍俊不禁的问题。
我把他抱到膝上，笑着回答：“因为爷爷和战友们啊，比奥特曼还厉害。我们有‘隐身的激光剑’。”
“在哪里？在哪里？”他着急地在我身上寻找。
“在这里呀，”我指着自己的脑袋，“是智慧；在这里，”我拍拍自己的胸膛，“是勇气。我们靠智慧和勇气，还有战友之间的配合，就能战胜任何怪兽。我们的‘激光剑’看不见，但它最厉害。”
小家伙似懂非懂，但从此以后，他看我的眼神里，除了亲昵，更多了一份崇拜。
二、 “爷爷，你为什么要站在那么远的地方（站岗），不能坐着看电视吗？”
夏日傍晚，我给他们讲站岗的故事，小孙女这样问我。
“因为爷爷的身后，是千家万户的灯光，就像我们家的灯一样。”我指着窗外亮起的万家灯火，“如果爷爷坐着看电视，那些灯可能就会熄灭。爷爷站在那里，就是为了让所有像你一样的小朋友，都能安心地坐在家里看电视呀。”
她想了想，跑过来紧紧抱住我的胳膊：“那爷爷，你现在不用站岗了，可以天天陪我看电视了！”
那一刻，我心里最柔软的地方被触动了。所有曾经的艰苦与孤独，在这一刻都化为了无比的甜蜜。
三、 “爷爷，你为什么不害怕？老师说森林里有大蟒蛇！”
当我讲起在热带雨林里行军的故事时，孩子们最关心的就是这些。
“爷爷也怕过呀，”我老实承认，“第一次听见蟒蛇游动的声音，心跳得跟打鼓一样。但是，害怕有用吗？”
他们摇摇头。
“对啦。害怕没用，但知识有用。老班长教我们，蛇一般不会主动攻击人，我们要学会辨别声音，观察环境，手里有武器，身边有战友。你看，当你知道了这些，学会了方法，害怕就变成了小心，而小心能让你变得更安全。”
这或许是我能给他们最好的人生课之一：正视恐惧，并用知识和准备去战胜它。
四、 “爷爷，你为什么要把馒头掰开，掉下的渣渣还要吃掉？”
饭桌上，这是我雷打不动的习惯，终于被孙辈发现了。
我收起笑容，神情变得有些严肃而怀念：“因为爷爷当年和战友们巡逻的时候，不是每天都能吃上热乎的馒头。有时候干粮被雨水泡了，有时候运送补给的路断了，一个馒头要分着吃。每一粒粮食，都是救命的东西。这个习惯，爷爷改不了，也不想改。”
孩子们安静下来。从那以后，他们吃饭时，碗里再也见不到剩饭粒。身教，永远胜于言传。
五、 “爷爷，西双版纳和你故事里的一样吗？我们能一起去看看吗？”
这是他们问得最多，也最让我心潮澎湃的问题。我的眼睛透过他们，仿佛又看到了那片熟悉的土地。
“一样，也不一样。”我缓缓说道，“那里的澜沧江水还一样奔流，凤尾竹还一样婀娜。但爷爷当年走的泥巴路，现在变成了宽阔的公路；当年我们用双脚丈量的边境线，现在有了更先进的守护方式。爷爷真想带你们去看看，看看爷爷曾经守护的地方，现在变得多么美丽、多么富强。”
这个约定，成了我们家族最期待的旅行计划。它不仅仅是一次出游，更是一场跨越时空的传承，一次精神的寻根之旅。
