《红楼梦》中人物“甄士隐”谐音“真事隐”一样,隐去真事,杜撰开来,成了颇具个人风格的长篇小说。或者说,这种所谓的长篇小说只是个人的生活记录改编,而不是凭空杜撰。因为有了事实根据和人物亲身体验的切肤之痒痛,也就分外感人。
作者的亲身经历体验丰富了才会有写作长篇小说的素材,而真的要写了,就要有所取舍,也要虚构一部分情节,就是把那些思维片段组合全面,再把一些事情连缀起来,虚构一些人物和情节填充其中,也就具有了小说的原初形态。
那么,作者何以显示在其中呢?作者不会在其中显示,而是要隐去自己,隐去真事。其实,还是有作者自己的体验在里面,有作者自己的世界观和价值观在里面,而所有的事件几乎都是事实的翻版。当然,有的小说写得玄而又玄,云山雾罩,想象瑰丽雄奇,但也同样来源于作者所经历的事情,是在原有事情之上的一种虚构。也就是说,没有脱离事实基础的虚构,也没有走出作者自己一生的长篇小说。
说到底,长篇小说的原初形态一定是作者一生的记录,或者说是作者观念中一生的记录,有现实基础,也有作者本人的意识在里面。长篇小说创作不容易,从长篇小说中可以看到隐藏在文本后面的作者的心态和人生经历,进而获得很多体验和感悟。由此,长篇小说才获得了存在的意义。