笑面人
［法国］维克多·雨果

《笑面人》是法国著名诗人、剧作家、小说家雨果的长篇小说之一。

小说讲述了名为“关伯兰”的小丑、勋爵之子的一生，儿童贩卖者使他成为了永远顶着一张笑脸的小丑关伯兰，在被抛弃后，他又救下了奄奄一息的瞎子姑娘黛雅，又遇到好心人乌苏斯收留，多年后，当他身份真相大白时，贵族与贫民之间的鸿沟，贵族剥削贫民的残忍，还有他心心念念的黛雅，他最终放弃无良的荣华富贵，在心爱之人黛雅死后，他跳河自杀。

作者运用了大量的笔墨将贫民与贵族生活之间进行对比，突出了关伯兰对社会现实的绝望，以及男女主人公的缺陷，小丑与瞎子之间无可替代的爱情，浪漫的英国也仅仅是表面之象，引起了读者的深思：权利的争夺与地位爱情正义之战。

一、“笑面人”关伯兰的一生

船仓的老人抱着正在哀嚎的狼狗，好似一瞬间白了头般的凄凉，他的儿子没了，他的女儿也没了。

十几年前的一个暴雪之夜，乌苏斯的棚车响起了急促又猛烈的敲门声，进来的是一个十岁模样的少年手里紧紧抱着一个包裹，黑暗之中，乌苏斯甚至都没仔细观察来者的相貌，却因听到少年怀抱中的包裹的啼哭声而手忙脚乱了起来。

乌苏斯对雪夜里来的这两位不速之客感到不满，但还是选择了接纳，他点着了火为他们取暖，给女婴喂牛奶，给男孩提供面包。仔细一看，少年身穿一件单衣，浑身发抖，原来他把唯一的一件衣服拿来包裹着这个正在吮吸牛奶的女婴了。

少年将自己的大致遭遇告诉了乌苏斯，他莫名其妙地被丢在了码头，一路走来碰到了一具女尸怀抱里的孩子，心生可怜，便带着这孩子一起来了。乌苏斯感到诧异，但还是在内心默默地赞赏男孩的善良，在自己生命垂危之际，他居然还能够救人，这简直就是不可思议。

乌苏斯将少年和女婴留在棚车，然后根据少年的描述找到并埋葬了那具女尸，尽管他口中多加抱怨，但他实际上是个善良的人，从此以后，单身汉乌苏斯，带着一只狼狗的乌苏斯成为这位少年和女婴的父亲。而这个少年就是后来大名鼎鼎的关伯兰。

关伯兰对自己的童年没有任何记忆，包括他的那张固定不变的笑脸，但父亲乌苏斯凭着自己的经验轻而易举地推测出了真相：关伯兰那张固定不变的笑脸是当时儿童贩卖者的惯有手笔，儿童贩卖者通过一定手段买卖儿童，在婴孩时期就对儿童的脸进行手术改造，将这孩子变成了小丑发财，而且让孩子没有任何记忆。

心中了然，称职的父亲乌苏斯为关伯兰制定了最佳的生存方式，那就是将这张固定不变的笑脸当成武器和谋生手段，成为小丑演员，而关伯兰也与当初的那名女婴在乌苏斯的照料下安然度过了十几年。

关伯兰与乌苏斯将那名女婴取名为黛雅，当年的遭遇使黛雅成为了瞎子，但她的心不瞎，她爱着父亲乌苏斯与关伯兰，甚至与关伯兰相爱了。

一切都顺顺利利地度过，乌苏斯带着狼狗，带着棚车，带着小丑儿子与瞎子女儿一起登台流浪表演，名声越来越大，收入越来越多，他们将棚车换成了移动舞台“绿箱子”，开启了还算富足的生活。

但有一天，关伯兰被抓走了。

将关伯兰抓走的人回复了关伯兰已死的消息，命令乌苏斯带着其他人永远离开这个地方，至此乌苏斯一家的流浪表演到此结束了。

在这个时代，执法人抓走和处死一个人往往都不需要什么理由，有时仅仅是说说当权者的几句话都有可能会丧命，贫民们没有任何办法去追求正义，得知关伯兰已死的消息，心灰意冷的乌苏斯带着痛苦万分的黛雅准备乘船离开。

可关伯兰实际上并没有死，他的真实身份是勋爵，命运真是讽刺，昨日还是戏子，今日便是高高在上的王子了，一时间，他沉浸于女王指定的婚姻妻子的美貌之中，他陶醉于至高无上的权力之中，他得意于万人推崇的地位之中，将自己的贫苦父亲忘得一干二净，将自己的那张固定不变的小丑笑脸忘得一干二净，将那位在自己人生至暗时刻给予亮光的天神黛雅忘得一干二净。

领路人切断了关伯兰与过去的联系，拥有了权力的关伯兰就如新官上任一般打算在议会上大展手脚，将自己这些年的委屈，将贫苦人民的痛苦都说出来，他一心想要为底层人民争取正义，可谁知，贵族们，决策者们，掌权者们都在笑话他的那张固定不变的小丑笑脸，丝毫不顾贫民的意愿。

关伯兰一瞬间就明白了，贫民们的正义与贵族们的收入相比，掌权者们往往只在乎自己的权势与地位，他们的乐趣是剥削贫民，他们只会理直气壮地跟贫民要钱，自己真是猪油蒙了心，为了这种恶心的权力抛弃了人生的幸福，他不配。

原来的熙熙攘攘的“小丑舞台”如今已经人去楼空了，关伯兰脱下了自己的勋爵绸装，写下了将身份财产交由原本的持有人的遗书，也就是由他同父异母的哥哥继承，而他自己，深吸一口气，准备一跃跳进冰冷的河里结束自己讽刺的一生。

就在关伯兰的腿跨上围河栏杆的那一瞬间，父亲的伙伴狼狗扯了扯他，将他带到了一条船上，原来父亲和黛雅都在这一条船上，心灰意冷的他马上就焕发起了精神，与心爱的黛雅互诉衷肠，乌苏斯在那一瞬间甚至都感觉到了做爷爷的快乐了。

可出乎意料的是，身体虚弱，在听到关伯兰已死的时候就打算一同赴死的黛雅终究没有熬过去，两眼一闭，关伯兰的魂儿也跟着黛雅一起离开了人世间。

乌苏斯晕了过去，醒来之后，又只剩下了他和老狼狗了，短短几天，他的儿子没了，女儿也没了。

而关伯兰的一生，从勋爵之子被拐卖，遇到乌苏斯与黛雅，拥有幸福和甜蜜，再到成为勋爵，失去幸福，与心爱之人共赴天堂，真像是被上帝戏弄的玩具一般，讽刺至极。

二、幸运的人剥削不幸的人，上帝的玩具在微笑着诉说人生悲剧

关伯兰的悲剧是那张笑脸，关伯兰的喜剧也是那张笑脸。

在革命混乱的年代里，小小的关伯兰成为了被称为上帝象征的英国上议员贵族以及女皇陛下是玩偶，他的一生印证了他的名字，“关伯兰”意为小丑，是宛如上帝般的英国贵族的玩具，更是社会矛盾的集中体现。

在书中，婴幼期被迫整容拥有一张永远固定着的笑脸关伯兰，一出生就遭受厄运，拼尽全力去适应，十岁那年还是抵不过现实，新任国王的一条法令让他被遗弃在了荒无人烟的雪夜码头里。

心怀善良的关伯兰还得沿途救下了女尸身上的一个瞎子女婴，遇到了好心人单身汉乌苏斯，一起开始了流浪的演绎生活，本以为命运的厄运就此息了鼓，没想到命运来了个急转弯，给了这个正在走向幸福的重组家庭狠狠的一击。

著名爱尔兰诗人王尔德曾说过：生活中只有两种悲剧:一种是没有得到我们想要的，另外一种是得到了我们想要的。在命运囧途，人们希望得到幸福和安稳的生活，而得到幸福安稳生活的人，往往想要得到更多，没有得到我们想要的和得到我们想要的这两种看似正常的“奢望”，在关伯兰的重组家庭里表现得淋漓尽致。

瞎子姑娘黛雅愿望简单，她只想跟养父以及自己心爱的人关伯兰一起幸福生活，不在乎贫苦，也不在乎物质；而养父乌苏斯则想让“绿箱子”舞台发扬光大，赚多的钱让两个孩子结婚抚育下一代，安安稳稳；但主角关伯兰的愿望却想要得到更多。

当海上漂流瓶带来关伯兰的身份真相时，女王妹妹想利用关伯兰的丑陋来烘托自己的高尚，却被姐姐将了一军；女王陛下直接定下了关伯兰与妹妹和婚姻，利用关伯兰的丑陋面貌来讽刺长得比自己漂亮的妹妹，恶心妹妹与原本的未婚夫的婚姻；而女王陛下与妹妹之间的“双面间谍”巴基尔费得罗是发现关伯兰身份的有功之臣，他要利用关伯兰平步青云。

而关伯兰，顶着一张笑脸浑浑噩噩接受命运莫名其妙的馈赠，顺其自然，一跃而上成为了与女王齐肩的爵爷，巴基尔费得罗为他切断了与过去的联系，让黛雅与乌苏斯以为关伯兰已不在人世，关伯兰坐上爵爷宝座，准备大展宏图，为贫苦的百姓们申冤，可现实往往是残酷的。

关伯兰在台上讲述贫苦百姓所遭受的灾难，晓之以情，动之以理，就为了反对给某个议员涨工资，为贫苦百姓争取保障，明明是悲怆的语调，可是配上他的那张笑脸，却引起了哄堂大笑，所有人都知道他说的那些贫苦真相，却认为是天经地义：贫民们种植土地，不管有没有收成，都必须上交金币，可收获了金币的上帝们，却仅仅是回馈了一枚铜子。

幸运的人剥削不幸的人，上帝的玩具在微笑着诉说人生悲剧。

关伯兰得到了梦寐以求为人造福的高高在上的地位，却失去了昔日幸福的家庭与爱人；原以为可以大展宏图，却没料成为了笑柄，命运拥有一双巧手，命运就是上帝，巧手就是贵族，贵族就是幸运的拥有殖民地和奴隶的高高在上的人，而关伯兰呢，仅仅是贵族手里的提线木偶罢了。

他拥有一张不管是伤心难过还是痛苦决绝都必须微笑着的笑脸，上帝偏偏让他成为了人世间的笑话，即便他挣扎万分。

三、生活在阴沟里,依然有仰望星空的权利

关伯兰大闹上议院被玩弄，望着平淡的湖面回顾一生。

他这一生，生活在阴沟里，生活里唯一的星星就是黛雅，她看不见自己丑陋的外貌，却像圣洁女神那般爱着自己。他的幸福是黛雅赋予他的，他有属于自己的仰望星空的权利与意义。

生活在阴沟里，依然有仰望星空的权利。

苏轼因“乌台诗案”被贬至黄州，依旧写出了名篇《赤壁赋》；三次婚姻，六亲散尽的徐渭，依旧绽放出金子的光芒；惨遭宫刑，痛苦不堪的司马迁照样写完了《史记》；……

即便眼前的生活满目疮痍，要历经千辛万苦，大悲大痛，若是仰望星空，便只见宽阔繁星，又何惧大起大落？

关伯兰这短暂一生，从厄运开始，从幸福结束，脸上的笑容就像是造物主的杰作，让他在生活的阴沟里找到唯一的出路。

人又何尝不是这样？那张永远固定不变的笑脸是关伯兰与厄运搏斗所留下来的天赋与能力，我们与生活的斗争而得来的经验能力就是我们本身的成长与利益，而人生不如意之事十之八九，事情往往都不是表面上的那么顺利，就像关伯兰，昨日还是戏子，今日却成了王子，昨日是王子，今日却成为了无名的海底幽魂。

生活在阴沟里，唯一的出路就是仰望天空，怀揣着你的一切，去大胆地仰望天空，你有这个权利，你的生活也有这个意义，而你身上所拥有的一切，便会在那一瞬间变成了天空上的繁星，闪闪发亮地指引你前进的道路。

生活在阴沟里，依然有仰望星空的权利，阴沟磨灭不了意志，繁星闪烁的银河才是最终的归宿，每一种生活，终究会因为你而变得闪烁。