在他二十二岁那年，我认识了他。
当时他在考成人大学，我问他，你一个小学毕业的人去考大学是不是难为你了。他很自信地告诉我，说他已经把初中高中的知识自学完成，除了英语听力蹩脚外，其他的都能稳及格。
我又问他为什么要去大学，明明自己年少多金算个成功人士了。他昂了昂头说：“你懂什么，这叫理想，我还想读研读博呢，我喜欢那种汲取知识的感觉，以后学成归来开办一个学校，自己当校长。”说话的的他眼里冒着光。
意气风发可以说是对他当时的准确写照了吧。
毕业那年以后我去看他，他既没有继续读研，也没有开学校，而是整天呆在自己的小酒店里。他见我来了，似乎有点不好意思。沉颓的面目，消瘦的身材，我料想中儒雅偏偏的他变成这不修边幅的模样。给前台打了个招呼我们就走了。
一路上他沉默不语，我也没问什么。
他停了停脚步看着我，强装微笑地说：“老规矩，我买菜，你买酒。”我点了点头同意。
我想，看这模样，今天是回不了家了，得买大瓶的。
他一边吃饭一边喝酒，有几次想说话但又憋回去了。
到底怎么了？我还是开口问了。
大学挂科一堆，勉强毕业。话说完他就像泄了气的皮球摊在沙发上，两眼通红地望着酒杯，没了下文。
我也没问，接着和他一杯杯的喝酒，酒量不好的我去洗手间吐了回来，也无力地躺在沙发上。他笑我酒量还是那么菜。我醉了，就说：我的大校长，比不上你。
他沉默了，我才发觉失言了。终于，他开口讲述他是我大学四年。
成熟的他一去学校就和同学打成一片做了班长，大一时几乎每天不是应邀去打篮球，就是忙活班里的事，或者就是被同学拉往别的学校。一开始他不好意思拒绝，久而久之自己也习惯了。此外他还加入了学生会和其他两个社团。每天都过得很充实很忙，唯独期末挂科让大一不完美。
大二当了学生会主席，这下更忙了，往后的日子里，他忙着社交，忙着组织，忙着赶资料给主任，常常睡不好，甚至用上课的时间补觉。最后挂科一堆，学校面子上挂不住，就给了他毕业。
他说他很后悔，为什么那么傻为一些无所谓的人和事而耽误了自己的理想。大学四年他连一本专业书都没有完全看完。他还说现在的他已经不信任自己对理想的忠诚，只想混吃等死。
安慰水平不够的我没能重燃他心中的火种，现在的他，也许已经不在了。
人啊，总喜欢被眼前那些无关紧要的东西缠住，迷失了自己，忘却出发的目的，等到回首发现的时候，生活已经偏离了道路，一切都太晚了。
