喝老茶,就是品时光的味道。那些陈年的老茶,在时光里沉淀转化,改了容颜,也变了滋味。越陈越香的,原初就是内质丰富的。
01
最初,能陈下来,也是因为那时的时光慢。就像木心诗里说的,从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。
从前的茶马古道,马帮带着茶叶穿行,车,马都慢。时光都花在抵达一个目的地上,快不了。
茶叶在不同区域,不同气候里一路颠簸。偶遇风雨,也是常有的事情。
就像以前的人,到一地上任做官,还是舟车劳顿,需好几个月的时间。可就在这路上,诗人创作了百余首诗。
而初制的茶叶,来自自然,又经历自然的沉淀,在时空里悄无声息地改变着,在时间里氧化反应。一片叶子,就如此与时间对话,慢慢改变着自我。
人们习惯了长途跋涉,山水迢迢,去做一件事。
真正的陈,是时间自然而然的过程,聚集着一路的点滴与变化。那便是生活本身的阅历。
陈年的,都是越来越深厚浓郁的颜色,琥珀色或橙红,透亮清澈。可味道却各异。
相同的是,口感都收敛沉稳了很多,不张扬,沉静安然,柔软。大抵,这就是时光的功效。
见多识广了,得失之后淡定了,能容曾不能容之事,不偏不倚,中和平稳。像那缓行的河流,不紧不慢。
02
经得住时间陈放,能不断转化的,还是黑茶与白茶。说来也好玩,黑白本是经典色,自然扛得住时间的锤炼。只是没想到,用来这里也是同样合适的。
白茶的新,带着青。豆青的味道,甚至能感觉到那些白毫的滋味。宛如毛豆从壳里蹦出,然后经过阳光干燥,再慢慢收敛,最后榨出浆来。最后竟有了枣的香甜。
一片芽或叶,在时间里按照自然的规律,演绎生命自然进化的过程。从青涩,到成熟,再溢出香甜的味道。
青时,亦有回甘。清新自然,充满阳光的味道。随后,在时间里吐纳出各种滋味,复杂多变。最后才变得平和,柔顺,甘甜。
恰似人生,青春时阳光,多几份青涩;随着经历丰富起来,遇到不同的人和事,懂得可为与不可为,懂得选择与束缚,才慢慢体会到生活的味道。人生百态,五味杂陈,很是复杂,或一言难尽。
历经沧桑之后,懂得取舍之间,才释了怀。云卷云舒,倒是宽了心,不去执着。人一生中,最是平和难得。
一款陈年的老白茶,也经得起煮着喝。朋友几人,煮茶聊天,再画上几幅画,题上几笔字,人生乐事矣!
不似绿茶,讲求新嫩鲜爽,新茶嫩芽,需尝鲜。因为肠胃不太好,绿茶喝的不多,也就喝得慢。春天新得的碧螺春,总会喝到第二年。陈了,味道就淡了。颜色也变得浅黄,绿意就寻不到了。
每到茶季,新茶一波又一波,可我还没从上一季中清醒过来。不免觉得,能陈放的更合适我。不想为了尝鲜,被别人牵着鼻子走。
就像手机一样,数字排序,更新换代,应接不暇。不换上最新的,就是落伍了么?一个人真正的需求,真的需要如此快速的更迭吗?
如果有一样东西,能随着时间转变,就像具有了自己的生命力,才是更值得拥有的吧?
有人说,白茶是女人茶。似乎不是豆,就是豆浆豆奶,然后就是枣香。而茶性也从清凉转平,再变得温和。
就像女人随着时间,慢慢退去急躁,变得优雅而温润。花香过后,愈是懂得生命,懂得生活,知道用恰当的方式滋养自己,愈是温柔得体。
03
黑茶则不尽相同。在老师处,普洱喝得多一些,各种年份的生普。时间的痕迹,在干茶的色泽上,也在茶汤的深浅里。由浅而深,最后变成红褐色。
茶汤颜色的变化,从最新最嫩的黄绿,绿,到绿黄,浅黄,杏黄,橙黄,橙红,到红褐。就像一片树叶从发芽,舒展,成型,再逐渐变黄,而后飘落,干枯,直到生命结束。
这是时间赋予所有生命,同样的进程。生死往复。
总感觉,新的普洱,苦味还是明显的。只是苦,是能慢慢化开的。就像人生的苦,要苦尽甘来才好。如果一直苦下去,只怕是要绝望的。
所以,茶都讲回甘,也就是先苦后甜的意思。人生的滋味,总是叠加着各种苦难。受过的苦,想必是没有白受的,没有一步是多余的。
好在,生命的韧性不可低估,坚韧勇敢到后来,才有“行到水穷处 ,坐看云起时”地境界。那些没有将我们打倒的,最后都让我们成长了。
一次普洱专课,一节课喝了六款普洱,五款生普一款熟普。生普有冰岛,西双版纳,临沧的。年份都超过了三年,还有超过十年的。
席间各位,不管学茶时间长短,在品茶的味道偏好上却是出奇的一致。不知价格,不知品级的情况下,对味道的判断就是自然而真实的。
老师让我们说出心中最喜欢的哪款,几乎所有的人都投向了同一款。就是老师自己收藏的那款一饼近万的古树生普。
没有外界信息的干扰,感官的滋味,心中的喜好,是没有套路的,也就最能接近真实。
存了三四年的,其中酸甜苦涩杂陈,丰富杂乱,没有突出的重点。就像一个刚入社会人,难免三心二意,觉得什么都有可能,却也有些心浮气躁。
六年以上的,花果香,蜜香,果脯蜜饯的滋味渗透在柔柔的茶水里,顿时感觉岁月静好,悠悠然绵长可期。
可那杯盖上一股浓郁而自然的香气,直达心底。那一碗自然就成了自己的心头好。不是往常的花果香,像是一种树上开的花。后来才知,那叫木质香。
恍然大悟,就像自己近来开始喜欢的沉香木,檀香木那样的。木香,开始浓郁,后又淡去,却直达内心,甚是沉静平和。有点中式芳香疗法的意味。
或许,这就是古树的魅力。时光赋予一棵树丰富的内在,彰显在了它的每片叶子里。叶子,是这棵树生命的使者。
而它所有的滋味,所有的表达,都汇集在了那碗茶汤里。不免觉得,茶水也是有生命的,有灵魂的,且是有香气的灵魂。
虽然不是所有可以转化的茶,都是越陈越香。但内质丰富,是转化得越来越好的基础。有了丰富的内在,在时间里可转化的东西才更多,才能愈发沉静幽香。
都说,要做一个灵魂有香气的女人,这香就是那人丰富内质转化而来的。你若丰富,香气自来。沉静优雅,温柔如水。