在我童年时期的爱尔兰，我们也钦佩过一个老师，他每天都吃一个苹果，并把削下来的长长的苹果皮奖给好学生。这些孩子看着油从我的下巴滴到我那从“广场上的克莱恩”连锁店花两美元买的领带上。
皮特说：呦，老师，你吃的是我的三明治。
全班同学都嘘他：闭嘴。没看见老师正在吃东西吗？
我舔了舔手指，说：好吃。然后把纸袋和蜡纸搓成团，用手指把他弹进废纸篓。全班欢呼起来。哇塞！他们说，唷，乖乖，真不得了！看哪，他吃了三明治。他命中废纸漏了。天哪！
难道这就是教学？是的，哇塞。我感觉像个冠军。我吃了三明治。我命中了废纸篓。我觉得我在这个班上无所不能，我已经将他们玩弄于鼓掌之间。很好，只是我不知道接下来该做什么。我是来教书的，但我不知道怎样从三明治情形转到拼写或语法或段落结构或其他与我应该讲的内容（英语）有关的题材。
学生们一直笑着，直到他们看见窗户上出现了校长的脸，黑色的浓眉在额头中间拧成一个问号。校长推开门，示意我出去。能和你说句话吗？麦考特先生？
皮特小声说：嗨，老师，别担心三明治。我不要了。
全班都在附和：是的，是的。他们说话的方式表明，如果我和校长之间有麻烦，他们会站在我这边。这是我第一次体会到师生间休戚与共的情感。在教室里，你的学生可能会支吾其词，抱怨连连，但当校长或其他外人出现时，他们马上就会和你形成一个牢固的统一战线。
在楼道里，他说，我想你明白，麦考特先生，老师早上九点在教室里当着学生的面吃午饭可不合适。你第一天教课，你打算以吃三明治开始吗？那是正确的步骤吗，年轻人？这不是我们这儿的做法，这会给孩子们错误的观点。你能明白这个道理吗，嗯？如果老师停下手头的工作，在教室里吃午饭，尤其是在还是早饭时间的上午，你想想这会给我们带来多少麻烦！在早间课上偷吃东西，用蟑螂和各种龋齿类动物吸引大家注意力的孩子已经给我们造成够多麻烦了。教室里赶出过松鼠，至于松鼠，我简直不愿再提。如果我们不提高警惕，这些孩子和一些老师，你的同事，年轻人，将会把学校变成一个大自主餐厅。
我想告诉他三明治事件的真相，以及我如何很好的应对了这个局面。但是，如我这么做，我的教学工作可能也就走到了尽头。我想说：先生，这不是我的午饭。这是一个男孩的三明治。我捡了起来，因为我初来乍到，班里就发生了这件事，可大学课程里没有关于扔三明治的和捡三明治的内容。我知道我吃了三明治，但我这么做是出于绝望或者是对全班进行有关杜绝浪费的教育并让他们明白谁是班级的主宰，或者，上帝，我吃三明治是因为我饿了。为了不失去这份好工作，我保证我再也不这么做了，但你必须承认这个班没有闹，很安静。如果那是个吸引职业高中学生注意力的方法，你应该为我今天余下的四个班准备一堆大红肠三明治。
我什么也没说。
