最初我的期望，是门前车水马龙，哪怕只是游人如织，浮光掠影一番，翩翩然飘然远去，至少也有短暂的繁荣。
我不觉得我的园地荒芜不堪入目。真的是怆陋不值一观?我倒是对我的耕种敝帚自珍呢。爱来不来！冷落的时候，我倒扮起清高来，骂人不懂赏识，下里巴人，心里还是巴不得自己能有那些人的繁华与热闹。
我本俗人耳。
无人的足步声，倒也落得安静，这个园地就真成了我自个儿的了。陶潜说“心远地自偏”，我却是“地远心自偏”了。虽不能采菊东篱，但我自个儿巡视自己的领地，无人干涉，可以撒着欢儿地一顿乱写涂鸦，享受书写的自由，滋味可堪品尝。
我反而为这里的安宁感到欣慰了。我们在这个魑魅魍魉物欲横流的世界，有太多不自由。我尝说观如今世界，似乎也可以写一本二十年目睹之怪现象了。可是写不好，也不能写。——那就做沉默的大多数吧。这也不行，总是闭着嘴，容易口臭。那就自言自语吧，此处无人静悄悄，我倒可以放肆大叫狂叫疯叫，也可以低吟沉思絮絮叨叨，像个疯子。但我不是疯子，我心里清明。当有人来，我反要装出谦谦君子的样子。
这样的安静很好。这并非愤懑到极致的反讽，真是淡然的独白。既然是独白，不就是说给自己听的么？我之所以写出来，不过是文人旧习罢了。
