读到一则留言，其中写到：

“白粽子原始的记忆，人间有味是清欢”

“清淡素朴 大道至简”

合上一本书（“四季随笔”（英）乔治-吉辛著；刘荣跃译；成都：四川文艺出版社），（第一次走过冬，第二次走过春来到仲夏，这一次从仲夏直到秋与冬的交界处），其中写到：

“我知道这些鸟儿所显示给我们的生活，比人类大众的生活更富有理性，远更美好。它们彼此谈着，在谈话中既无恶意又无愚蠢的举动。它们为漫长而危险的飞行制订计划时的谈话，要是人们能够翻译出来就好了，然后再将其与无数可敬的人们的谈话相比较，那些人甚至现在正在南方为他们的冬天筹划着呢。”

“我什么也没做，我没有任何机会，只是一直在自我准备着，我仅仅是个生活的学徒。，，，人生结束了，那有啥要紧呢？从总体上说，无论它是痛苦的还是愉快的，即使现在我也说不清，这个事实本身，就让我不至于把损失看得太严重。有啥要紧呢？把面孔隐藏起来的命运之神铸锭要我产生，并扮演我小小的角色，然后再次归于寂静。难道赞成或反对由得我吗？让我感激吧。”

“饥饿并不一定使优秀的文学作品产生，但是对于这些富贵的作家们你会感到不安。对于两三个多少有点良心和远见的人，我希望他们遭遇不幸，这是再好不过的事情，他们会因此在街上无朋无友。，，，我写它因为乐意这样做，也同样因为自己饥饿。它让我挣到的几块钱，和我任何时候挣到的钱一样令人高兴。”

“种种鲜花、鸟儿、歌曲以及小精灵都几乎被遗忘了，这些事实表明乡村退化的过程多么严重，希望让任何往日的社会长处得以复苏，十有八九是愚蠢的。”

“劳动或许是，并且经常是，一件受到诅咒和使人变得残酷无情的事，但它确实不是该遭到世人诅咒的事。不仅如此，它还是世人至高的福分呢。”

“如我们所知，有思想的人差不多必定是健康受到损害的人。，，，我考虑的是这样一个人：他满怀激情追求着心中的东西；急不可待避开所有侵占他神圣时间的一般利益或焦虑；常被思想或学问的无限性的感觉所困扰；由于悲哀地意识到支撑其精神活力的种种条件，他无法阻止时刻将它们忽视的诱惑；以及一个常见的事实-必须推销他的成就，必须在贫困是在不断的威胁下辛苦工作。，，，这样一个会羡慕地注视着在太阳神眼中流泪的人，可是他明白自己没有人和选择的余地。假如生活迄今为止都是仁慈的，经常使他能够静静地读书学习，那就让她从收割者们身上期待金色的丰收吧，并在感激中继续生活下去。”

“我远不认为，我自己的目标表明了一种最适合于所有人追求的理想。它或许是，或许不是。我早已知道，提倡以个人偏好为基础的改革是无益的。把我自己的私心理顺已经足够了，布套去寻求给世界设计出一种新的经济体系。”

“我们为何在这儿？这与让一匹马或者一株葡萄产生的理由一样：为了扮演造物主分派给我们的角色。由于明白事物的状况在我们的能力范围之内，我们能够引导自己与之保持谐调。虽然无力控制环境，但可以自由决定心灵的习性。首要的职责是自律。要自律，就要有对生命规律的天生认识。”

“我辨认着墓碑上的一个个名字，想到对于所有那些人而言，生活的烦恼与担忧都已过去，我便深感安慰，丝毫不感到悲哀，不管那是一位小孩还是老人，我都同样有着成就了什么事情的快感：既然死亡已经到来，并随之带来了永久的安宁，那么它来得迟或者早有何关系？，，，我产生出一种兄弟般的柔情。这些人置身于树叶笼罩的寂静中，似乎在低声鼓励着死亡迟迟不到的人：你也会像我们这样的，看看我们多么安宁。”

“这所有的知识，除了言论，还是言论。是的，作为意见，它们是有趣的，而越是有趣，就越易激起人们的惊奇和无望的质疑。，，，我宁愿认为，人们对与无法解决的问题所产生的绝望，以及或许对假装解决了问题的人所怀有的不耐烦情绪，使他们对一切具体事实以外的事情坚决予以蔑视，最终似乎就有了愚蠢的自我欺骗。”

“对于我自己和我周围世界的解释，无论是科学的还是其他的，我都并不满意，以至于每天面对宇宙的秘密时，我无不为之诧异。鼓吹人类的人数取得成功，对于我似乎比幼稚无知更糟糕。现在，我们依然只知道一件事，即：我们一无所知。”

“迷信，在教授的眼镜里把自己打扮得很漂亮，它建立起实验室，印刷出一份份严肃的报告，一天又一天，它的范围在扩大。”

“虽然他的工作令人钦佩，但他干工作的精神才是需要仔细注意的。他为研究而研究，只是为了追求真理。在他看来，不管自己的学识是否为人所知都不重要，他都会把自己辛勤劳动获得的果实分享给能够利用它们的人。”

“意外，可是并没有这样的事情。即便是自己努力达成的，也不妨把它说成是一件意外。的确，我一直渴望从读书中获得悠闲自在。这无疑很少是年轻人心中的一个愿望，不过对于可能是最理性地期待今后得到满足的人，这也许是他们的一个愿望吧。然而，那些一心想得到财富的大众又如何？这财富代表着他们希望获得的权力、自尊和物质享乐。”

““不切实际”，有些人这样温和地称我。“白痴”，我肯定很多语言更粗鲁的人这样说我。只要我回顾那长长的、曲折的道路，我都看到自己是个白痴。显然，我一开始就缺乏某种东西，某种给予许多有着这样那样身份的人的平衡原则。”

“无论最后的日子怎么来临，都会有一个、两个甚至三个人惋惜，但我并不自鸣得意地认为，我除了是他们每隔很长时间会善意地想到的对象，还会是什么。这已足够。”

“如果要证明生活过得很好，就必须让人看到“尊敬，爱，服从，许多朋友”，那么显然我的生活连一般的理想都达不到。”

“书是温和的，给人安宁（书是高尚的，给人鼓舞；书是值得认真研读的，不是一次而是多次。~~~那些一个人再也不会读到的书，给记忆留下芬芳，不过生命已经永远地经过了它们。”

“这书有助于让人忘记周围处处都有的无用或恶毒的闲聊，让我们希望拥有一个“有这样的人们”的世界。”

“我学着尽可能多地区分它们，并叫出名字。，，，我觉得，这花似乎为我认识它的个性而高兴。我明白自己多么感激所有的它们，我至少能够分别地致以问候。”

“无论一个人活多久都会这样，只要你还能够翻动书页，还有意愿读它们，就总会如此：你发现你的认识并不像你自以为的那样全面。”

“我的心跳跃起来，我站在夜色渐浓的黄昏里，悦耳的声音飘浮在周围，我满怀狂喜，激动不已。然后是寂静，我等待着，希望再听一曲，可是什么也没有了，于是我继续赶路。，，，我对那位不认识人心存感激，他的弹奏给我带来了安宁。”

“事实上，如今凡是我不能单独享受的东西，我都享受不了什么。这听起来乖僻。”

“我不让他像通常那样布置花坛，并把屋子前面的那小块地真正弄得整洁美观。，，，我宁愿看见它们尽可能地生长，仿佛是野生的一样。我厌恶整齐匀称的花坛。”

“的确，这就是我经常想到的关于真正幸福的方式，短暂的与长久的完全一样令人满足。我曾希望死前享受到没有忧虑的自由，在一个我喜欢的地方获得安宁。而这，我已得到了，即便只得到一年这样的自由生活，我所获得的享乐也并不比十年所得到的少。”

“从政治上说，他们的能力在于承认权宜之计，并通过尊重既定事实使其得到补充。，，，如果你和他们（长久地）谈论店员、农夫或卖猫粮的人，他们会倾听的，而在任何这样的事实得到检验之后，他们会找到一个对付它们的方法。他们把自己的这一特性称为“常识”。，，，英国人照事物的本来面目予以处理，最首要的是他认可自己的存在。”

“诗人的确是一位创造者：他在意识的世界之上，这个世界被死板守旧的人所践踏，他建起了自己的世界，并把那不受束缚的精神召唤到这个世界里。”

“我承认，这蜂蜜（邻近的一个村民给我带来的，他的蜜蜂常光顾我的花园）更使我开心的是看着它而不是尝到它。”

“我的自我意识，我这爱沉思默想的习性，颇使自己的民族性与社会性黯然失色。可是把我放在几个民中当中，难道我不会马上意识到那种本能的反感，那种退缩，那种类似于轻蔑的东西。”

“你总会看见他们在闲暇时，作为一个社会性的人做着力所能及的事。以所谓没有生气的集镇为例，它充满各种各样的、完全出于自愿的联合活动。 ，，，交际性并不在于一见到新来者，就立马与他详谈起来，它并不依赖于天生自然的雅致与温和。”

你去把先前翻阅的书放回、并去取要带走的书。我原地等了一阵，把东西收好，然后决定把东西留在原地，把这本书放回原处。在我走去的中途，遇见你从对面过来，手里拿着书。你笑一笑，我在此前拍了你两张。你继续走你的，我继续走我的。

我让你去原地等我，我说我去放下我的书。书放回了。去那留言墙看一看。找一处自己觉到可以拍下的，拍下。当时，有读了其中一张纸条，其中写到：

“每个人都是一朵小花，

没有玫瑰的美丽，

没有茉莉的香味。

虽然不起眼，

但可以活出

自己的精彩”

回到家里，才有机会仔细再读一下另一张纸条，其中写到：

“祝你们前程似锦，归来仍是少年。加油！祝处在高考紧张期的同学加油！毕竟我也快了。”这张纸条上，让我觉到最珍奇的是：“2023.6.23 星期五”。

读到时，一面欢喜、一面惊奇：先前，站在那里的时候，在到处找，想要找一个标注的日子离得近的，一个也没看到；这下，赫然发现上面清楚地标注了，就在今天。那时不见，这时有见，到底是怎么一回事？

那会，你坐在边上看书，我站在翻书。我弯腰取一块面包给你，顺手有一小块掉在地上。你啃着你的大块，我蹲下把那小块捡起、送进了嘴巴。一边嚼着，一边想起来那次，走在廊道里，你的一截香蕉落在了地上，我弯腰捡起来，送进嘴里。还有一次，递给你的香蕉，发现了一个蟑螂咬出的洞眼，我把有洞眼的这一小段留下，送进嘴里。很大可能，在别人面前，这些个送进嘴里的，就都送进垃圾袋？

那会，读到一位写的文章，在小屏幕上。递给你看，让你看有关于端午节起源的几个说法，让你看他最后的那个观点：“以至于在端午节这天只说“端午节安康！”却不敢说“端午节快乐”生怕惹人笑话。呵呵了，这或许也是一个天大的笑话。”是呢，我给他的留言就是：“天大的笑话～～～确实。”

他用了“当代”这个词，我的记忆只是近来的三五年或者眼前的三两年，所见到一个格式化：就好像“端午节快乐”从来没有人说过似的，从古至今。确实，读到他写的这个，给我带来一个念头：明年，若在端午时问候，我只要简单地说一句：“节日快乐”，就好。是呢，倘若他的文字是一朵花，那么我的念头就是这朵花结的一颗果。

这些天，我总在找那天你捡起在手上的那朵紫色的花。我推定，我所见到长在花盆里、开着好些紫色的花的那小株绿植，就是那朵花的来源。今天，我去到你捡起花的那个位置，抬头往上看，看向那些有绿植的阳台，猜想那朵花是随风雨飘落下来的。那一次，你和我一起抬头找过的，见到有一只漂亮蝴蝶，飞舞在盛开的勒杜鹃花间。

世溷浊莫吾知，人心不可谓兮

---2023年06月24日

===

（以前写的文字，在20220802的这个早上，想起来要以卷积的方式与新的文字交织在一起。过往随文的附图，就不去管它了，去掉好啦。对于自己而言，最有味道的，始终是文字。一天一篇吧，读一遍，修订下错别字（若见到）。）

拂拭尘埃（一七二） 2020.12.07

上午，站立在天桥上，下面有一片地，被红色的塑料挡墙围起来。有一辆工程车和一队人，正在忙活着。一棵高大的树，被那工程车的车斗送到高处的一位工人，用白色的绳索拴了起来。那位工人下到地面，工程车还在边上。有一位工人去到树的下面，用电锯开始从贴近地面的位置，锯那棵树。

他很有技巧地锯了一道口子，再锯了另一道口子，绳索的那头，有三四个人，用力地扯着。他避让到一旁，那头再用力一扯，整棵的树就顺着那些口子提供的薄弱之处，朝着设定的方向倾斜，起先是倾斜了一点点，然后是倾斜了更多，越来越加速地倾斜，最后是轰然一声，整个树干砸落在了地上。

先前，也是见到他们在对付一棵树，类似的形样，类似的高度。那会，自己从桥上走到了对面，站在路的对过，旁观了那棵树的轰然倒下。这会，站在更近一点的地方，站在更好些的位置，顺着阳光照射的方向，欣赏着。大树倒下之后，树后面的建筑物立马显明地沐浴在了阳光之中。

这是有些清凉的冬日，刺眼的阳光照射在身上也只能觉到些微的暖意。这时放倒的树腾出的阳光照射的通道，肯定能够让那待在建筑物里的人感觉更好，是毫无疑问的。只是有些好奇：等到冬日过去了，气温回到了这座城惯常的高度，那阳光的照射，还会不会让里面的人觉到舒适？

看第一棵树倒下的时候，多少还有些可惜，为那倒下的树；看第二棵树倒下的时候，只剩下了这些许的好奇，甚至开始有点喜欢这树倒下之后的空。等到回头领着她，想让她看到这种大树放倒的场景，再来到这个地的时候。那些工人已经在整理地面，放倒大树的场面已经看不到了。

她就像我一样，在第一眼看到树倒下留出的空白时，为大树感到可惜。她或会像我一样，看着看着，就喜欢上这空白。那些树，以前不知是因为什么原因植在那里；那些树，因为竖立在那里让建筑物里的人们觉到不爽也许是长久的事情了，就像有些人要主张阳光权，大概是件好事。

小区里的一些楼前的大树的高高的树干，被截短了许多，那些长期被树遮掩的阳台终于能够承受南面来的阳光，这对于居住在那屋子的人来说，应该是件好事。虽然，路人如她和我，忍不住会有些惋惜，惋惜那本来生长得好好的大树，被这样伤及到。谁知道呢，怎样做会是更好的？

从那桥的身边过，从那暂时是工地的边上过，我们看到了一张效果图，是这里未来经修饰之后的模样。虽然现在没有任何的憧憬，于那未来的景象。未来，那已经成为现实的景象，会让我们忘了过往的模样。也许会带一丝的遗憾，也许不会：接受现实是人生在世的一贯的演化倾向。

那会，我们从废墟之地回来。很有趣，小黑似乎不喜欢那个地方，每一次都显现出赶快离开的样子来。我们是去放风筝的，我扯着风筝跑了好几个来回，甚至冒出了微微的汗，那风筝始终跟我不弃不离。她见着风筝飞不起来，老早就走开了，在高高低低的废墟上，一上一下地走着。

往回走，她的疑问来了：为什么人家能够把风筝放上去，你不能？回她：这个，就跟人家可以吹口琴，吹出好听的曲调来，你吹不出来一样。她回：我能吹啊。回她：我是连想要的单个的音，都吹不出来。从那块地走开，心想着：要看到我手里的风筝飞起来，得等一个大风的日子。

配电房边上，听了一辆大货车，车上有一个吊机，车上有一个或者两个变压器。地面上还有好些个柜子，等着被那吊机搬到车上去。车边上有一些人在，这些人在清理着改造后的配电房清理出来的这些旧设备，我们没有停下脚步来看这个过程。下一次去到，已回复到往日的模样。

往回走，见着桥边上停了一辆吊车，车斗里站了两位工人，他们在给桥的吊索上的灯串打胶，这是一个修饰的过程。那天夜里，我们远远地看到吊索上的灯串亮起来，觉到了整座桥在夜里发出光来的一种美。桥上有一位工人正在用砂轮处理着什么，那个内面的凹槽像是也要装灯。

很有趣，小黑似乎喜欢这座桥，可以从地面直通的，它领着我们一上一下。在上去的某个位置，它将头伸到到外面，就像是要细细品味暂时是工地的那方泥土。工地上，有几个工人在忙活着，暂时他们处理的是地面和一些泥土，过些天，那个地方会经他们的双手，变成图上的景象。

小猫花贝的故事新添了：老怪山庄的生意越来越好，黄老邪也越来越忙。积劳成疾，有一天他终于把自己放倒了。他躺在那里，嘴巴已经歪斜，变成了怪模样，这变形的嘴巴让他说出的话，如果那声音还算是言语的话，谁也听不懂。他那情况挺吓人的，小花赶紧把他送去了医院。

医生看过了，说是面瘫，问题不大，需要调养一些日子。医生说可以住院，在医院里调理，也可以回家，在家里调理。小花问要怎样调理，医生领着她参观了一下医院里，让她看到了正在进行类似调理的过程。她看了又看，医生讲了又讲，明白了大概，决定带老怪回去自己调养。

很简单的一个操作：生一个火盆，散发出足够的热量；弄一个可以在地面上移动位置的椅子，让老怪坐在椅子里，有时候让老怪的头靠近那火盆，让那热量传递到他的脸面；有时候让老怪远离那火盆，让火盆的热量不会传递到他的脸面。如是而已，小花回去后，很快就准备就绪了。

就这么着，老怪除了睡觉，就是坐在椅子里，靠近和远离火盆，坐在椅子里的大多时间，他在打盹，在瞌睡，在想着事情。起先他的嘴巴张开也有问题，小花就给准备了流食，主要就是各种的奶，以及老鼠肉熬的羹。小花有请了一个护工，一只叫小红的猫来帮着自己照顾黄老邪。

过了些日子，七天十天，黄老邪渐渐恢复了，他说出来的话，越来越清晰了。他的嘴巴变得有力了，能够咀嚼各种食物了。等到小花终于可以把那火盆熄灭，老怪终于不用没事就坐在那椅子里，黄老邪向身边的小红表示了感谢，向小花表示了感谢。他说这一次让他思考了很多东西。

圣诞节的时候，学校放了几天假。妈妈带花贝回了一趟花特，花贝见到了贝壳，两个玩在了一起，聊着天。花贝让贝壳讲讲她们学校里的一些事情，贝壳就给花贝讲发生在她们两个的幼儿园同学们身上的趣事。首先是芒果和香蕉这一对双胞胎，在学校里完全成了两个不同的模样。

有一个周一，学校出操。有一扇窗户的玻璃破了，老师点芒果的名，让他站到前面去，问：是不是，又是你打破的？芒果说：不是，我没打破这个玻璃。再问：你怎么证明不是你打破的？先前有两次，玻璃被打破，都是你干的，不是吗？芒果说：之前两次是我打破的，这一次不是。

老师说：之前两次都是你干的，这次你又不能证明不是你干的，再加上这里也没谁承认是自己干的，我就可以推断是你干的。芒果没的话说。老师又点香蕉的名，让他站到前面去。老师说：同学们，你们看看，他们两兄弟，同爸妈生养的，一个是后进的典型，一个是先进的典型。

请你们以他们两个为镜子，说说自己的感想。先说芒果吧，贝壳你先说。贝壳站起来说：芒果在班上经常弄我的辫子，我希望芒果以后能够改进。芒果老实地点点头。接着花半站起来说：芒果在班上经常扯我的尾巴，让我上课分心，我希望芒果以后能够改进。芒果老实地点点头。

香蕉站在边上说：芒果在班上经常把我的课本和作业本藏起来，影响到我上课和写作业，我希望他以后能改进。芒果老实地点点头。接着说香蕉，贝壳先说：香蕉的字写得工整，我要向他学习。花半说：香蕉的听课专心认真，我要向他学习。芒果说：香蕉听老师话，我要向他学习。

花贝听了，朝着贝壳笑。贝壳接下来讲花半，有一次考数学，花半得了九十分，回去告诉了爸爸，爸爸一听，问了她其他同学的成绩，知道贝壳得了一百，不高兴了，开始训斥花半：怎么人家得了一百，你才得九十？你是不是做题太不认真了，要不怎么会有三个地方出现扣分呢？

花贝听了，朝着贝壳，两个一起，一声叹息。不说这些了，我们出去玩去吧。两个开到了外面，来到了冰天雪地之中。她们朝栅栏墙那边走去，到了那里，她们远远地见到有一只黑猫，走近了，她们认出了对方是东东，东东也认出了她们两个。东东这次是特意过来，想撞见贝壳的。

想不到还顺带撞见了花贝。东东带了一些小鱼，熏干的小鱼，本来是作为礼物，准备送给贝壳的，就拿出来，给到了她们两个手里。三个一起分享了这礼物。花贝和贝壳没有预先准备礼物来着，她们就提议两个一起为东东表演歌舞，她们唱着跳着，东东先是看着，接着也加入其中。完成于2020年12月07日。