我年少时期，一度认为“家”就是一个束缚自己的囚笼，非常期盼一种“只身仗剑走天涯”的生活。

因为小时候，家里对我的管制是十分严格的，恨不得我脑袋里想什么都要控制住；而到后来，由于某些原因，我又走到了另一个极端，就是家里没人再管我。

或者说，他们管不了我了。

而且，在我的性格里，同时存在着随遇而安的懒散和冰冷嗜血的功利。这两种性格在逻辑上存在冲突，但都同时指向同一条路。

这条路通向远方。

于是，在14年，我带着一丝对家人身体状况的牵挂，来到了深圳，呆了近两年。

猴年春节，是我这两年以来第一次回家。

两年前，我坐在通往深圳的航班上，对自己说，如果没有什么特殊事件的话，我永远也不想回家。

那个时候，我很看不起所谓的“思乡”情绪，认为其是一种小儿女心态。而对我这种“大丈夫”而言，四海为家才是正道，功成名就，衣锦还乡才是应该追求的东西。到底是什么样的人，才能幼稚到每年都要回一次甚至几次家？

于是，我在深圳，度过了没有家的端午和中秋。然后有了到深圳之后的第一个女朋友，所以国庆过得还算是很快乐。

第一次感觉到寂寞，是羊年春节。放假之前就感到，街头的人流在慢慢减少，女朋友也回家了。放假后第三天，女朋友跟我在电话里分手了，理由很简单：她不想再来深圳了。

坦白讲，我没怎么感到伤心。可能是因为我们二人本就是因为寂寞才在一起的，现在分开，也无非就是再一次拥抱寂寞而已。

随着除夕的临近，深圳也慢慢变成了鬼城。除夕晚上，我从肯德基里走出来，站在下沙天桥上，看着滨河大道上一分钟不过百的车流，第一次感觉到了寂寞与孤单的区别。

我后来跟别人说过，寂寞需要忍受，孤单则是享受。

孤单是一种出世的心态，看全世界都是傻逼，是庸俗的、不可理喻的傻逼，“绝顶一览众山小”这七个字完美贴合这种心态；而寂寞则不然，就好像自己突然从一个有血有肉的人，变成了一个透明的灵体，没有任何人、任何仪器可以探测到你，毫无存在感。

如同我中二时期的QQ签名一样：感觉自己被全世界抛弃了。

羊年春节，我一个人茫然的观看了N年不看的春晚，然后第二天就把春晚的节目几乎全部忘记了。

我突然发现，没离开家的人，没有资格评论思乡这种情结。不是没有资格嘲笑，也不是没有资格赞美，而是连评论的资格都没有。

在接下来的几天，我疯狂的寻找着深圳还开着的饭店，不问价格，不问地点。往往坐一个小时的地铁公交，或花费几十块打车到那里，然后吃着下至几块，上至几百的东西，然后再回到家里，寻找下一个地方。

所为的，不过是“家”的味道。

然而我并没有找到。

饭店或大或小，都同样空旷；菜单上的图片各有不同，但同样精美。然后一个人等待，一个人品尝着正宗或者不正宗的味道，然后无论是否满意，都能在起身时感到失落，然后索然无味的回家，寻找下一次希望，然后再一次索然无味的回家。

我从来没有像羊年春节那段时间那样期盼上班。

那时候我对自己说：明年春节，我要回家，一定。

然后再一次度过了一个人的端午和中秋，然后再一次交了女朋友，度过了两个人的国庆，然后随着煎熬的心态看着办公桌上和手机上的日历。

我知道，回家之后，我会被亲戚朋友“查户口”，我同样知道，回家之后，我很可能产生一种“回家也就是那么回事”的感觉，但是我仍然无比的期盼春节的到来。

上一次如此期盼春节，好像是小学时候，因为可以吃到好多好多肉。

当我走下飞机的时候，我发现，连空气都清新很多。虽然理智告诉我，这不过是因为天冷产生的错觉。

我抱着我妈的时候，她哭着问我，想吃啥，她给我做。

我妈的手艺本来是不错的，可自从受到养生节目的影响之后，做的东西就越来越不能吃了。我去深圳之前，已经很少在家吃饭了。

这次我没有拒绝，然后我面对着桌子上各种“对身体好”的菜肴，下筷如飞。

“好吃么？”我殷切的看着我。

“好吃。”坦白讲，味道虽然不怎么样，但是我的胃口出奇的好，筷子根本停不下来。能把菜做得这样开胃，从这个角度来说，我不算撒谎。

在接下来这几天，我大部分的时候都跟朋友、家人在一起。偶尔也自己找一些饭店，找一些特色的，已经两年都没有吃到的东西来解馋。

与深圳同样空旷的饭店，同样精美的菜单，与之不同的是，每次起身之后，无论口味如何我都没有感到过失落。或许是因为我知道，我身后的，是家，而不是那个简单的屋子。

就好像《三体》中，“青铜时代”号的军官史耐德说的那样，别人无论离开地球多远，都无法理解他们当时的心情。因为别人终归知道，自己还会回来，所以灵魂会停留在地球上，而他们不同。

或许是因为被查户口的烦躁，或许是厌倦了无休止的聚会，总之，在飞往深圳的航班上，我的心情很平静，没有太多不舍。正向我说的那样，回家也就是那么回事。

但是，我明年仍然会回家。