李师兄，你为什么不发朋友圈了呢？
对了，我是多久才注意到这个事情的呢？一个月？一个星期？
不。我从你不发朋友圈的时候起就知道了。因为，看你的朋友圈，是我每天的第一件事，以及最后一件事。
你为什么不发朋友圈了呢？
我还记得，你总喜欢配着自己拍的花瓣，落叶或者古道，夕阳，写一些小诗。
比如小街窄巷，板门半掩…
比如半年紫薇，十里阳光…
比如闲睹半局黑白，半江芙蓉，半江桂子…
我还记得，偶尔你会发自己的文章，又生怕被人看穿女儿家的心思，总是犹豫再三，发了又删。
我还记得，后来你喜欢发自己珍爱的银饰。用书，用我的茶器，用春天的光影做背景。
对了，你有时还会发自拍，为你被时光遗忘的脸蛋偷偷喜悦。
可是，你为什么不发朋友圈了呢？
我知道，你没有屏蔽我，我们有这样的默契。
我们仍然关心着对方，可能你也像我一样，会偶尔想起对方。噢，不是偶尔，于我，是朝朝暮暮。
可是，我们不会告诉对方。我们害怕会像曾经一样，用争论表达情感，用吼叫表达爱意。
但我们一直会发朋友圈，仿佛只是为了，不经意告诉对方，我还在。
可你为什么不发朋友圈了呢？
也许你累了，于是忘了。也许你醉了，还是你的手机坏了？……
我设想了一千种可能，最坏的一种是，你放下了。
不，你不会放下的。你瞧，你的最后一条朋友圈是：直到阳光照了你的脸，于是你睁开眼睛，舒展四肢说，诗人醒了。
这是我七年前的早晨，写给你的句子。
你为什么不发朋友圈了呢？
你的更新状态，停在了2025年4月13日。你离开我七周年的纪念日。
我终于，拨打了那个标记为重要的号码。
我问：【到哪里了？要我来接你吗？】
【不用，都到小区门口了，这么晚才问，都干嘛去了？】
【我在设想，如果我们现在分手，七年后的样子】，我笑着说。
【神经病！】你也笑了。
这笑声真好听。
