小茵：

  你好呀！

  我从来没有以这种形式给自己写过一封信，有过几次，也很潦草，能够郑重地写一封信，与未来的自己对话。我想要写给10年后的自己，那时候我就29岁了呢，想想那时，不知道我会是个怎么样子的，会不会为年龄的增长感到焦虑？这十几年，我已经成长为一个大姑娘，虽然内心还是蛮幼稚的，但是时间一往无前，我们也只有踏步前进。考上心仪学校、写真、手机、通过护考、香港、澳门。这些都是我这些经历的几个主要关键词，虽说一路上跌跌撞撞，但我还是披荆斩棘、布满伤痕，然后破茧、重生，到达了这个时间节点。此刻，我坐在凳子上，手中拿着手机，腿上放了一本书《我们终将孤独地长大》，吹着徐徐微风，在水库旁，敲着字，写下了这篇来自10年前的问候与期待。

  我决定每隔一段时间，都以这样的方式写一封信，就像是在不同平行时空的自己对话，想要无论何时，都不会忘记初心和梦想。梦想？这个词离我太远了，歌手、开蛋糕店、演员，这些都是我的愿望，只可惜终究会在遗忘中渐行渐远吧。

  因此，你好呀，小茵。我知道你有很多面，可以有很多个名字，小茵、田炜茵、Jane，这些都是你，无论哪种状态下的你，依然如同那个扎着高马尾斗志昂扬，努力挺直腰背的女孩。不知道十年后你会用着户口本上的名字泯然众人还是用着小茵这个名字在自媒体上大放异彩呢。

  现在的我19岁，我的生日在立秋那一天，在读书时期，我都是在放假时期过的生日。狮子座的你，一定要坚持自己的兴趣，好好的爱一个人，当然爱自己最重要。一想到读这封信的你已经29岁了，我就感到一阵恐慌，仿佛那时催婚、生孩子、就业等等问题已经出现在我面前，真想到时候的你不会被这些困难打倒。

  我是很害怕衰老的，衰老就意味着胶原蛋白的流失、皱纹、皮肤松弛、思维缓慢，我不敢想象那个行动缓慢的我如何度过生活。我曾经有过这样一个想法，等到30岁就可以归西了，不去面对那个衰老的时期，那样家人记住的只会是我年轻、靓丽的脸庞。处于这个阶段的我，还没到20大关，所以还是要健身、运动、护肤，勤快点，在年轻的时候保持积极的状态，不要等时间流逝了，才开始后悔，开始归究于人生的不公平。

  希望我正在上坡，更希望你在坡上。

  其实我是有很多问题好奇的，我诚恳地想问你。

  这时候你已经从大学毕业了吧！感觉怎么样，在梦想中的学校读了三年，觉得满足么，现在还会想起上学的事情吗？读本科了吗？这时候的我对社会学非常感兴趣，甚至有一个目标院校：仲恺农业工程学院。如果你考上了，我真恭喜你，因为你就值得一步步往上走。没考上也没关系，学社会的方方面面，也不失为一种学习。希望你开心，眉眼弯弯，永远面带微笑。

  你结婚了吗？我真关心，这时候我的想法要不就不结婚，要不就随父母的心愿找个人嫁了。可我真担心你你在过那种一眼就可以望到头的生活，永远在辛苦操劳，没有当初的锐气。我在想你的手掌曾经那么干净啊，你曾经是个十指不沾阳春水的女孩啊！你也曾经那样纯真。如果你处在一段失败的婚姻，不要犹豫，跳出来，你会活得更好。如果可以，真想你不要结婚，一直在做自己的路上，爱人先爱己。还有另一种可能，也许你还没有结婚，家里应该在催婚吧，找不到合适的千万不要随便任人操控自己的人生。父母也就催婚几年，如果实在没苗头，他们会放弃的。

  有孩子吗？男孩还是女孩？其实男孩女孩都一样可爱，是浓眉大眼嘛？真是辛苦你了，你曾经可是那么怕痛的一个人，以后要好好爱自己。

  以后我有买到想要的房子吗？是不是一个人住，在厅中、在房间，有没有放我的写真照，要把生日照放到客厅哦，那张最好看了。

  爸、妈怎么样呢？我真无法想象没有他们的日子，祝愿他们能健健康康。弟弟怎么样了？上大学了吗？听话吗？真是要拜托你了，更艰难的活着。

  你以后要比现在更漂亮，要学会化妆，拍好看的照片，特别是酷酷的照片。下颌线要是紧致的，而且一定要坚持健身，要比现在更瘦。

  你的健康怎么样呢？疾病好了吗？现在我还是深受其扰，一直在吃药中，如果顺利，到那时候也就都好了。

  我们是梨形身材，一定要选择适合自己的衣服。比如正肩的短上衣挺适合的，还有牛仔裤、牛仔裙、A字裙。真想知道你那时候是不是变成了个酷酷的人呢，这可是我的愿望！没事就多往美容院跑跑，这些可以把你的状态变得更好，这也会让你更自信。说到自信，你现在变勇敢了吗，还是一直沉浸在自己的世界呢。你可得越变越好啊，不能让我的努力白费。

  写封信我分为了几个时间段写，抽空写的，不要认为我这诚意不够啊。这时候我可是大一呢，现在就在图书馆二楼的优谷朗读亭内写的。一个椅子坐着我，一个椅子放着黑色袋子，袋子上摊开书，上面盖着我的军训帽子。现在这时候，我还饿肚子呢，你要好好吃饭哦。不过吃到七分饱就好了，别吃得太饱啰，还是要控制体重的嘛。你可要坚持跑步啊，你现在不会上楼梯都喘气吧。可以试试轻断食哦，少吃油乎乎的东西啦，多吃青菜。记得这时候你最喜欢吃云吞、芒果和榴莲蛋糕、糖醋排骨了，现在你依然喜欢吗？你要多喝水哦，每天八杯水，补水呐。

  我要你比现在更好。

  你指定不会骄傲，认为哪个男的都喜欢你吧，估计你遇到真命天子后，眼里就容不下别的男人了吧。现在不会一遇到老师就紧张了吧，真想你会改掉这个坏习惯。我只要求你，不要忍气吞声，勇敢对一切说不，才能争取到你想要的人生。

  都说“人从来不是一座孤岛”，但是从小到大，我已经活成了一座孤岛。自得其乐，有时候也懊悔，实在无法改变，我就会找出一些歪曲的理论安慰自己，让自己躲在舒适圈里面。“你想要重生，要不因为爱，要不因为恨，要不因为极致的欲望。”无论何时，我都想你有厚实的经济基础，抵挡风雨和各种意料之外的事情，我要你成为一个独立的大女主。

  你现在变聪明了么，不会那么容易被别人骗了吧。不要相信每个人的花言巧语，这都是说给耳朵听的，特别是男人，我们很容易沉溺其中，就会变成恋爱脑。

  当然，如果现在你已经有了家庭，有了深爱的丈夫和可爱的孩子，我真替你高兴，因为人生中最重要的你已经实现了。希望你能感到的是生活中的幸福，互相包容，不要单方面付出。教育孩子，可不要用你的偏见，多和他们说话，多用你的爱来拥抱他们，告诉你有多爱他们。做错了也要及时道歉，说妈妈错了。他们不需要学习多好，当然这是锦上添花。我希望他们能成长为独立、拥有爱与责任的人。

  我知道你努力在改变自己，但是你会很累，现在我几乎也没朋友，所以我可以大胆地和每一个不同阶段的人产生relate。

  我的朋友（希望他也是你的朋友）辉曾说“相信我，你肯定混的好。”

  单独的个体我是有这个能力的，不过一路上需要不断缝缝补补，崩溃后重新上路。如果我有了孩子，我肯定会全心全意地爱护他，他先是小小的一团在我的肚子，然后从我的身体里爬出来，睁眼看这个世界，他会睁着大大的眼睛懵懂的望向我，他会逐渐长高，他会大声地叫我妈妈，他会背着书包上学，他会走路。光是想想，我也觉得害怕，毕竟母子连心。“在这个车水马龙的世界，我生怕哪里刮来一邪等迷了他的眼睛，而我又不能去找那阵风算账。”想想就觉得无力！

  你肯定比我更担心，但我希望你是个能给她自由，让他时时刻刻都能感受到快乐的母亲。人生中错过的太多了，只能珍惜当下，想做的立刻去做。真无法想象，一个小人满心欢喜的看着你，摇摇晃晃地追过来喊你“妈妈”，那会是一个怎样的场景！

  如果正在阅读这封信的你还没有孩子，那就更好玩了，你可以做好多好多事情。一定比现在要多得多。

  你是不是学习更多东西了？指定在持续学习吧，比如在另一个城市或者国家，从一个人变成另一个人，那可真有意思！

  不知道执业药师你拿到没有，重庆肯定去过了吧，王俊凯、林俊杰、周杰伦演唱会指定去过了吧？香港指定也去过一次了吧？你在学习唱歌，舞蹈嘛？我真希望你能成为一名舞蹈的资深爱好者。目前为止，我连抖音的热舞都不会，真想让另一个时空的你来教教我啊！

  苏轼有一句诗：何妨吟啸且徐行。

  我已经不能徐徐前行了，小时候可以，这几年不行了。

  这几年，我只会在意内心的想法，徐徐前行也只能出现在电视剧和想象中。真希望那时候你还在坚持写作，剩者为王。

  这个社会都在比谁比谁最有耐心，但是有些事只有我能做到，才能改变，你说对不？

  很多时间，我都在内耗。

  别人的事不归我想，自己的事又想不明白，一直很纠结，搞不懂这是怎么了。

  我常常一面欢乐，一面难过，但不知道为什么。

  我总会不自觉流泪，特别是要去做重要事情的时候。记得中专和大专上学，我都会提前在家中哭泣，没有缘由，就是一种情绪宣泄。哭的很伤心，不知道为什么难过，但就是有很多眼泪，我也觉得我受够了。

  我不能原谅的事情也有很多，其中大部分来自童年，也都与家人有关。比如当我因为害怕骑单车而双脚不断放到地上撑住时，大舅拿树枝打我的双腿；比如我爸让我在化妆桌前一边流泪一边做数学题；比如我爸不分青红皂白拿我没做过的事打我时；比如我爸拿手工电线拼命打我时…不能再回忆了，再回忆一下就要布满泪痕了。

  最深处的记忆永远如此不堪，我想要忘记，却总存在我心里，在我做选择时，出来干扰我，似乎一定要告诉我，你经历过，你抹不掉。而我现在也在大量阅读，仿佛有一点报复性质。我就是要证明，我和以前不一样了，我不再是那个弱小又无知的小孩了，不会有人再能骗我了。我人生走的每一步都暗示了我的内心，也许这是最好的安排。到时候你有没有机会出书呢？我真喜欢看到一本书下写着，作者：田静，或是你的其他笔名。

  我真希望那时候你真的能够懂我的期望，懂我迫切的愿望。所以，我要你未来能够自己做主，赚好多好多钱买房子。你真的长不高了吗？你真的胆子小吗？你真的找不到好工作吗？希望你不会被世人的眼光而裹挟，毕竟人与人，匆匆而过，不过一眼，很快就会被新事物淹没。不必担心，我要你自信又坦然。

  我希望打开这封信，一定要好好放下以前，想的全是美好的回忆，带给你的收获。不要一边流泪一边看下去哦，那样我会难过的。希望到时你也能给我回信，在2024年的我很期待收到来自你的一封信。

  现在的我还是沉浸在情绪忽冷忽热的状态中，好像一切都过不去了，要死要活的，但是事情一旦解决，我就会暗骂自己，芝麻大点事而已嘛！

  你可以狠狠嘲笑我，我希望你能嘲笑我。

  我希望以后能有自己的房子，全款拿下，摆台上放着我的写真照片，写真集就放在桌面上等我翻阅，那时候我就会感叹时光的流逝，也许照片才能留住现在。房子里面要很温馨，只有我一个人住，而且治安一定要完备，一个人住我会有点害怕。里面一定要有大大的电视，配备上麦克风，这样子我就可以天天唱歌。要有柔软的沙发，在我工作累了的时候，可以躺在里面听着舒缓的音乐放松。行李可以不用太多，在于精嘛，定期断舍离也很重要哦！也要你经常搞卫生，我希望到时的环境是窗明几净的，地板上一尘不染。对了，我喜欢大理石的瓷砖，是这种吗？我还要有洗衣机，烘干机。当午后阳光出现时，阳光便一束地照射在我的书桌台上，再配上午后甜点，还有一杯茶。虽然我不喜欢喝茶，但这样描写会非常有意境。

  光是想想都非常美好，希望这不会给你带来多大负担。相信你，在你面前肯定都不是问题。有可能某一次被伯乐或贵人帮助，或者是被领导赏识，在或者某一篇文章被编辑看中，从此走上写作之路…

  天气已经微微凉了，写这封信正是秋分。在这时刻，视线从手机上离开，放眼望去都是穿着军训服的低头族。对了，现在我望向远处的国旗班训练，眼神里还是会有一丝丝羡慕，希望你到时候一定是勇敢争取的。这个世界，都是勇敢的人先享受的。你的仪态有没有变好呢？就连这时候，我还需要不断努力挺直腰背呢，驼背一定要改，不然就不好看了哦。坐在人群中，熙熙攘攘，就仿佛我也不孤单了，可是，真的吗？书是抵抗寂寞的良药，所以，请永远相信阅读和写作带来的力量！我一个人也不错，但是内心老在煎熬，也许我不该如此封闭自己，我害怕别人认为我很孤独，所以我努力地装出我一个人也很愉快的样子。一个人，冷暖自知罢了。你现在呢？不会再惧怕别人的眼光了吧？在这样的环境下给你写信，心里面想的全是读信的你已经躺在大沙发中，有大大的落地窗，窗外有美丽的风景，仍然是手捧着书孜孜不倦。如果是这样，你一定要回信告诉我。

  如果这一切都实现了，你一定会比现在的我更兴奋。通常这些满足的时刻我都会跟我妈说，而我妈呢，就会略带骄傲的发给“四朵花”群聊，或者发到朋友圈，每每这时，我都感到有些羞赧。不过我喜欢让他们开心的样子，哪怕只是短暂的时刻。

  我希望到时候你有很多很多的钱，可以买好多自己想买的东西，根本不需要看价格。那时候的你会勤快的用护肤品吗？喜欢穿裙子吗？

  我希望读完写封信的你会很兴奋，内心有一股燃烧的热血感，我希望你自豪地打电话告诉我妈，或者到隔壁找他们—我挺希望能把妈妈安置在隔壁的。

  心愿多数都是美好的。

  妈妈现在年轻41岁，腰痛，总是被腰痛折磨得唉声叹气，也无法根治，那时候呢？她的病情怎么样啦？我爸总是吸烟，每天都抽几根，我劝他别抽，可是这个年纪了，安乐为主吧，已经劝不动了。现在他已经有高血压，肝功能等的问题。不过这个并没有依据得到证实。我曾经也幻想过失去我爸的样子，也许我太冷漠了，想象不出来我很痛苦的样子，这就叫冷血吗？真到那一天来临，他的亲戚会过来送他最后一程吗？

  毕竟还是从小缺爱的孩子，那时候应该会整夜整夜的害怕吧，应该会更害怕黑夜吧？最让我无法想象，最崩溃的也是，我真的无法想象失去我的妈妈，她对我来说是多么重要的一个人啊！那时候，这个世界上，只有我和我弟是唯一的亲人了。

  幸好现在一切都没有发生，一切都好好的，我要少惹妈妈生气，多点陪伴他们。也许失去的时候就不会太遗憾，太溃不成声。

  我很悲观。有时候爸妈一起坐着那辆女装摩托车出去时，我都会想最坏的结果，他们是不是出车祸了，每当这样想起，我的内心会一阵打鼓，又觉得我该做点什么，我应该打个电话给我爸妈吧，我该打救护车吧。这么想着想着，他们也终于平安归来。不过，我并没有对他们中的任何一个说起我的心思。幸好，一切都好。

  童年那部分的记忆我蛮模糊的，唯一记得的都是来到广州的事，而且最深刻的都是我最尴尬的时候。无论过去怎样，也改变不了。我们能做的只有接受，对吗？我们还是要履行赡养义务的。可能现在的我并不能感受到父母在我心目中的含义和重要性，可是我们千万不要做那个失去才懂得珍惜的人，或是子欲养而亲不待的痛苦。

  说点其他的。

  我希望你能好好地度过大学生活，起码做到不后悔。能拿到毕业证，全科目及格，这是最低要求啰。瞧呐，我在说啥，10年后的我已经出来工作了。无论处在什么阶段，我都想你能开开心心。

  如果此刻你穿越时空走过来，站在我的后面，我一定会回头看，实际上，我已经回头看过一次了。我希望看见一个妆容精致，穿搭得体的女人。但我也害怕，我会看见一个全身赘肉、把所有劳累都写在脸上的女人。

  希望那时的你给我拍拍肩膀，让我仔细看看你，看看你这些年的日子过得怎样。也希望你有着美丽的下颌线、有着浓密的黑发、高挑的身材。然后你亲昵的抱住我，说“好好生活。”

  实际上，写封信我分了四个阶段写，到了晚上才完成，不过我并不是要blame什么，我反而很激动，我很开心能够以这样的方式与你对话。

  哈喽，小茵，你好呀。

  希望看到写封信的你能感受到微风吹过。

  希望你别再偷偷落泪，也不要压抑情绪，更不要永远都在说抱歉。

  希望你健康、幸福、富足、潇洒，当然，还有瘦、漂亮、以及快乐。

                                                小茵

                                      2024年9月22日