“老师，您在学校要少生气……”
昨天，已是重点大学的学生与我聊天，末了，他对我说了这句话。
学生的惦念和好意，我自然感谢，笑着应下，心里却轻轻叹了口气——做老师的，哪能真的不生气呢？
今天下午，我从办公室备完课回教室坐班，老师在讲台上讲得投入，后窗户处的男生小王睡得香甜。
我拍了拍他，好啊！依旧沉醉梦乡！看来是睡沉了！
我略加力度，终于叫醒了他。为不影响课堂，我小声我命令他站起来醒神，他缓了一会儿，摇摇晃晃站了起来。我顺势收了他的镜子，便向前门走去。
“咣当——”一声从身后传来，原来是他猛关窗户，向我挑衅，与我较劲！
那一刻火气“噌”地就上来了。我转身把窗户重新推开，压着声音说：“我尊重你，你也得懂得尊重老师。”最后警告他：“再关一个试试！”
他迫于压力没再关窗，却恶狠狠地瞪了我一眼……
当时我气得浑身发抖，自从接班，我认为自己真正做到了尊重学生，从未恶语相向，包括小王，却还是被学生将了一军。
我气得把他的小镜子摔得稀碎！
我好想把他拉出教室，狠狠训他一顿！
我好想杀鸡儆猴，让全班都别下课，都听我发泄，听我如何治服他。
但理智告诉我，缓一缓。
我正常讲完了一张活页，带完了课间操。
我在班门口等他。巧了，今天是带班非常有经验、有方法的巴老师上延时。看见这个小王走来，我便叫住他，问道：“开会开到现在？”（小王是校学生会的成员）他依旧拽着脖子，语气不佳得说道：“算分了！”
我连个“老师”的称呼，都没能混上。
巴老师一眼认出了他，夸是个很不错的学生干部。
许是听到了对自己的肯定，他瞬间柔和了许多，巴老师为我俩撬开了良好的切入口。
我和他心平气和聊了许多，聊到他与妈妈经常这般唇枪舌战，聊到开学前他和我一起蹲着擦满是干硬坚固胶状物的墙这件事，聊到男子汉应该如何对待女性，包括母亲、姐妹、女教师、女同学等等，聊到我为什么没有当场让他下不来台，聊到如何在剑拔弩张时缓和矛盾，聊到人应该如何从错误中成长，聊到目标……他的眼泪一直流。
我愿意用我成年人的胸怀去包容他的不当行为，但绝不姑息纵容他的错误态度。见他端正了态度，这件事便要告一段落。
三天了，我第一次见他认认真真写作业……
一抹暖意又涌上心头，我迈着强劲有力的脚步回家去……
这件事，我摔镜子的做法需要进行自我批评和反思，但我没有当场揭竿而起，是进步之处。
类似事件，在初中，常有发生。这一阶段的学生，自我意识觉醒，他们会打心底认为：我为什么要听你的？
在事态失控之时，教师要做那个把控节奏之人，要力挽狂澜，要能化干戈为玉帛，要力争让每一个矛盾转变成进一步加深师生间信任关系的契机，要努力成为积极的问题解决者。
因为当我们把学生逼到至暗角落时，也把自己推向了深渊。
再回到开头学生的祝福，若想不生气，完全可以不理会正在睡觉的小王、小李、小张。
但他们需要教师的关心，也需要老师的批评。
只要他们还需要，老师就没法冷眼旁观，就要去关心、去批评，去跟着他们的欢喜而笑，也跟着他们的糊涂而急。
每个学生背后，都是几代人攒着的热望。这样的重量，值得我们掏出真心去对待，既愿意为他们的进步红着眼笑，也难免为他们的执拗皱着眉急。
“永远年轻，永远热泪盈眶”，做老师的，大概就是在这份“又爱又气”里，把心磨得柔软又滚烫吧。
