(发表于《人民日报》2021.3.31。发表时有删节,题为《华容与水》)
1
初秋，晨曦冲淡了些许炎热，我们早早出了门。表哥挑着满满的一担嫁妆，我跟在后面，和他一样满心欢喜。
再过两天，我的邻居腊姐就会成为他的新娘。
从我老家西来河出发，沿逶迤南去的藕池河大堤，一直走到注滋口姑妈家，有好几十里路程。那时我大约五六岁，一个从未出过远门的乡下孩子，能到繁华的码头吃喜酒玩上几天，自然是乐不可支。起初我还连蹦带跳，轻松自如，可还未到北景港，腿脚酸痛，怎么也不肯迈步了。表哥无计可施，只好停止赶路，让我把脚泡在江水里。表哥告诉我，这里的水从长江来，长江里的水从天上来，一直流到洞庭湖。真神奇，一股清爽之气倏然传遍全身，直入心扉，内心似乎也注入了一股清流。我们走一段路，泡一会脚，竟在黄昏前赶到了姑妈家。
多年以来，眼前常浮现那一江流水，清冽怡心，恒久流淌，不知何时已成为我生命中的“活化水”。
2
地处洞庭湖腹地的这片水乡叫华容。水做的华容，像洞庭湖一个波光粼粼的隐喻，从长江的波澜壮阔中来，从远古飘渺的烟雨中来。《九叹》中的屈原放马洞庭洲滩，登临墨山，望菱花照影，荷叶如盖，芦苇葱郁，叹云山苍苍，水天茫茫。刘向两千多年前留下的楚辞影像，与今天的华容及洞庭湖景象，大体上仍然是吻合的。华容既有大江大湖的滔滔洪流，恢弘壮丽，又有湖港星罗棋布的灵秀，风情万种。它的刚与柔就象一对孪生兄妹，或在盈盈碧波里泛起动人的涟漪，或在澎湃激荡中获得永不停息的磅礴生机。
倘若你亲近了这些水，就会懂了华容。
生长在水乡，玩水是必修课。炎热的夏天，有时走着走着，见到合眼缘的水面，扑通一跳，扎个猛子，那种清凉痛快实在难以言状。家乡人大多水性好，小孩子刚学会走路，就喜欢泡在小港小塘里瞎扑腾。游泳并不讲究姿势，比谁游得快、踩水久，比身体露出水面的高度。待水性长了，邀三五同伴，去江湖里游。在大水边，先拍拍水面，再用水拍拍脖子，最后用水拍拍胸膛，方从容下水。这“三拍”类似于某种仪式，既是让游泳者适应水温，也是提醒对水要心生敬畏。大人一直这么做，小孩也就跟着模仿，这也算是我们与江湖的一种特殊对话方式。
3
华容人说话如涓涓清泉，有流水之韵。黄昏时分，若是娘蒸好了热腾腾的糯香团子，站在斜阳里吆喝：“姑儿，伢儿，回来七（吃）饭哒咧”，再顽劣的童心，也会融化在荷塘渐起的温馨暮霭里。华容话属北方语系，部分发音带着浓厚的荆楚特色。“声在湘营音在楚”的华容话，保留了古汉语入声发音短而轻的特点，语音丰富而平缓。湖区语言的迁徙与融合，让华容话带有“吴侬软语”的韵味，说笑间似有水音鸣响，悦耳动听。
秀水总能滋润出女人的灵秀。华容“姑儿”，多有江南女子特有的温婉丽质。一水之隔的湖北小伙，若能娶到华容姑娘，必被乡亲们夸有福气，让人羡慕不已。
常常想起一生爱唱番邦鼓的姨妈。姨妈在我心中是女神一样的存在，虽得过天花留下满脸麻子，但她有着质朴而文气十足的唱腔，保有一颗水草般柔软之心。小时候姨妈喜欢带我到屋后的清水河洗澡，记得水边有一簇簇翠绿的野芹菜和芦蒿，散发着淡淡的清香。三三两两的鱼儿似乎并不怎么怕人，悠然自得地游来游去，令人忍不住伸手去捉。那河水又清又亮，用手捧起喝上几口，竟有点甜。姨妈一边给我轻轻搓洗，一边给我讲西施浣纱的故事，用乡音古调吟唱：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”我沉浸在她轻柔的“水调歌头”中，恍惚觉得自己就是楚国那个头顶华丽帽缨的翩翩少年，与几个美如稻株的女孩，站在孕穗灌浆的稻田里。那一刻，我仿佛闻到了飘在楚国水乡的稻花和豌豆花香……
在这个襟江带湖的水乡泽国，楚文化如灵动的生命之水浸润着每个人的内心。小孩子亲水，大人们知水，懂水爱水的华容人倾听水的秘语，循楚人足迹，在水的世界里寻找真我。水的质感和气质，渗透到了每一个细胞。
4
择水而居的华容人以水为师，把“有容乃大”“上善若水”作为人生哲学，“善利万物而不争”，宽厚包容而不排外。有江有湖的地方，就有人的流动与聚集。无论是上世纪六十年代大饥荒，还是兵荒马乱的岁月，甚至追溯到更久远的年代，不少外乡人迁徙流浪到华容，寻一处湖洲，搭一个茅棚就能安稳地扎下根来。“外乡人”很快就成为“故乡人”，他们在华容大地插柳成荫，枝叶硕茂。“炊烟一缕湖边户，杨柳千条水上舟”。祖父告诉我，这是先祖从江西前溪迁入华容后所撰的对联。他们越衡山，漂湘江，过洞庭，一路向北，终于到达向往已久的江南鱼米之乡。小小的一幅对联，我看到的是湖乡诗意的生活，是“外乡人”迁居华容，被热情接纳的欣慰与感动。
水一样亦刚亦柔的华容人声名远扬，渐得“洞庭湖区犹太人”之美誉，而自信满满的华容人喜欢自称老子。“老子就是不服周”，是华容人的口头禅。“老子”源于对道家老聃的崇敬，“不服周”乃源于商周战国时期，周楚之间积怨几百年，楚不服周，最终成为那个时代的超级大国。自古华容水患不断，家园一次次被洪水冲毁，华容人承楚遗风，不服周，不服输，一次次重筑堤坝，重建家园，重新燃起生活的希望。集成垸是一个在长江飘浮千年的孤岛，有一次去采风，船一靠岸，就看见一位年逾古稀的老大爷，独坐在江边晒太阳。二十多年前的那场特大洪水冲垮了大堤，集成垸被移民，乡建制被撤销，一夜之间，一岛繁荣变荒芜。老人家对我们说，儿子在外地打工安家了，他就一个人住在老房子里，再大的洪水也不能让他离开集成，死了就埋进江边的祖坟。他一直望着远处的滔滔洪水，语气平缓，仿佛在说别人家的事。在迎流当冲的集成垸，华容人与长江争地，与洪水生死搏斗，已有上千年历史。家园在洪水中动荡，坚守抑或主动撤离，是“不服周”的华容人不得不承受的痛。
想来，华容人祖祖辈辈生活中的爱与恨，喧嚣与落寞，欢欣与痛楚，都因水而生，和水交织在一起，难舍难分。
5
处江湖之远的华容，有着自己的忧乐观与价值取向。在杨幺的故乡，同样是洞庭湖地区的汉寿，杨幺被看作农民起义军领袖，其英雄故事民间广为流传，他们是褒杨贬岳的。忠肝义胆的岳飞在华容却美名传扬，或祭祀于庙宇，或塑像于广场。本地历史记载，不善水战的岳飞久攻不胜，最终是在善水的华容人的帮助下，才一举击败杨幺的。华容深厚的“岳飞情结”还体现在插旗、操军、岳城寺、穆城庙、马蹄洲等多处地名上。我老家与操军乡仅一堤之隔，岳飞操练水军的古操军场，就在藕池河大堤边。堤坡平缓，一直延伸到垸内的一个坪坝上，形成一片独特的小草原。小时候常去操军场看热闹，一边是满满的一江湍流，一边是操军场上红旗招展、人山人海。万人大会或防汛抗洪誓师，或冬修水利动员，或公审作奸犯科，莫不声势浩大，群情激昂。当时在操军场看到的大场景，为我日后读岳飞的《满江红》，提供了最直接的画面感和最丰富的联想。
华容曾经有江南最大的湿地，夏秋湖水汤汤，冬春水退，一望无际的洲滩绿草如茵，那是候鸟的天堂，是上天赐予的一片人间净土。上世纪五十年代末，有决策者提出把这块野性湿地从华容剥离，围垦组建钱粮湖农场。一声令下，华容无条件服从，十几万青壮劳力自带箢箕扁担铁锹，顶风冒雪参加垦湖大会战。钱粮湖建制几经调整，如今成了君山区所辖的镇。垦湖造成湖面急剧萎缩，每到汛期，洪水变得狂骜不驯。看到钱粮湖大堤上来来往往的抗洪抢险队伍，我时常生发出许多感慨。
流水千年去不回。在历史的洪流里，每个人都被特定的时代所裹挟， 固守江湖的华容人，或悲欣交织自得其苦乐，或身不由己而不自知。岳飞征战杨幺也罢，平垸行洪、围湖造田也罢，是非功过亦真亦幻，难以评说。在我看来，人类创造的历史更源于大江大湖的孕育，经由悠久深厚的积淀，从自然状态走向人文审美。
6
浩瀚包容、滋养万物的长江和洞庭湖，在这片土地上写下了神奇的文明密码，孕育出独特的人文秉性、精神气质和信念。因洪水的多次洗劫，华容保存完好的文物古迹并不多，但这里开启了长江中游的一缕文明之光，保留了一行行闪光的人文印记。年轻时，我曾居于黄湖山下，与被称为“楚国第一台”的章华台毗邻，那曾经的奕奕离宫，唯余两层土台，芳草萋萋，映照在黄湖澄澈见底的水影里，恰如我的一片闲愁。在新石器时代城址七星墩，我泛舟大荆湖，穿越时空与华容先民深情凝视。秋日里，我追寻大禹治水的足迹登上禹山，洞庭洪荒之景了无踪影，“禹庙空山裹，秋风落日斜”，杜甫那千年感叹尤在耳伴。我听见哒哒马蹄声从华容道上掠过，燃烧的晚霞里，关羽的赤兔马从赤壁矶头借风而来，绝尘而去。名士范蠡在田家湖畔隐居终老，而今我欣然看到，他变身为汉白玉塑像，以另一种方式，在章华街头淡泊宁静地生活着，见证着楚地的变迁与现代繁荣。
华容的历史是水写就的，悠悠流动在江湖载舟与覆舟间，投射在行吟泽畔的孤帆远影里，收藏在洞庭湖浪淘浮沙的史册中。华容人在与水的对话中，与水相互印证、相互诠释，共同演绎着生命的乐章。水之于华容，犹如精神血脉般不可分离。
7
离开华容多年了，我依然是故乡那个涉水的孩子。在故乡温暖的子宫里，那些生命的羊水一直在和我说话，滋养我，浣染我，让我像鱼儿一样幸福而自由地呼吸，把水做的故乡带进心底。多少次的梦中，欸乃桨声依旧韵脚清亮， 洞庭湖那一片蔚蓝已深深镶嵌在我心中，生机勃勃的长江水脉，在我体内自信流淌。
江湖朗朗，满目清华。
