24岁的礼物

H很感谢小区的门卫大叔。他给了H最好的二十四岁礼物。


H住的小区有个热情的夜班门卫,不管多晚,不管是谁,门卫大叔总是笑呵呵地迎接每一个忙碌一天的夜归人。有一天晚上H忘了带钥匙,坐在小区入口的长椅上等室友。门卫大叔闲来无事和H搭话,絮絮叨叨说了些自己的工作和子女近况的话,H有一句没一句地敷衍着,心里却在想,怎么会有人这么享受如此无聊地工作呢?

H 看不上如此平凡的工作,也对每一个工作在平凡岗位上的人的快乐抱着极大的疑惑。大学毕业之前,H觉得自己的未来无限可能。用王小波在《黄金时代》中写道:

那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望,想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”

H也曾有过煎熬的时刻。高考前夜、答辩当天以及十八岁离家求学的火车上、异国他乡的第一个春节,虽然她总是轻易落泪,但骨子里却自认是个勇敢的女孩。二十二年的人生中,她从没有哪一刻想过放弃,也从没在迷茫时回头张望所谓的退路。她一门心思全是外面的世界,铆足了劲儿想要冲破些无形的阻碍。有时候遇到挑战,表情坚毅严肃,和本身的娃娃脸并不相称。她并不是时刻清楚自己的敌人是谁,阻碍为何,但心里总是劲劲儿的,不允许别人看扁。她带着这样的骄傲的世界观一头扎进成人的世界,自然对最普通不过的人和最普通不过的事嗤之以鼻。

然而,正如王小波在《黄金年代》中后续写道:

“后来我才知道,生活就是个缓慢受捶的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失。可是我过21岁生日时没有预见到这一点,我觉得自己会永远生猛下去,什么也捶不了我。”

人不可能永远生猛下去,毕业后的经历让H渐渐意识到,自己也只是一个再普通不过的人而已。意识到这个残酷的事实之后,H经历了很长时间的情绪低谷。她性情大变,开始质疑自己的能力,怀疑自己的选择,拒绝社交,自我封闭。她曾这样描述自己的生活。


凌晨一点,她终于决定放下手机。屏幕暗下去的时候,一天中的第三次伤感让她猝不及防。她想起两个星期没有联系过的家人,当下有种想和他们说说话的冲动,却始终没有再次打开手机。在独自生活的北京的第二年的这一个夜晚,H感受到自己已经失去了井然有序地生活的能力。早睡早起、健康饮食在父母的生活里是那么自然不过的事情,但在H这里,这些只能是心血来潮想要在朋友圈证明自己特殊和存在感的证据,永远没法成为她真实生活的常态。

每一天只是活着、延续着生命。从一开始,她自己放弃了自己的生活。

悲哀。

她将睡未睡时,模模糊糊想到了这么一个词。桌子上闹钟的时针,悄无声息地跳动到了2的位置。

后来,她搬家,遇到了这个永远热情洋溢的门卫大叔。他每天管理着夜间的进进出出,工作中最大的挑战也许就是抵抗住午夜的困倦和孤独。但他永远笑着和每一位住户打招呼,永远准备和对方分享生活中的快乐。日复一日,H心想,这个人和在普通岗位上捱日子的大多数,包括H自己,不太一样。她能感受到他的平凡,但也能感受到,他并不因为自己的平凡而放弃对生活的热爱。

有一天,H晚归,门卫大叔在传达室打盹。进门的刷卡声打扰了他的浅睡,但他一抬头,就是笑着的,招呼H道,“回来啦?”

那个瞬间,H觉得门卫大叔才是那个更年轻的人,而自己,仿佛已经成为了一个一事无成却只会怪世道不公的腐朽老人。

H就是在那天,得到了24岁最珍贵的礼物。而赠送礼物的人,毫不知情。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,717评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,501评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,311评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,417评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,500评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,538评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,557评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,310评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,759评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,065评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,233评论 1 343
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,909评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,548评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,420评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,103评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,098评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 人生不过短短几十年 希望我们既可以朝九晚五也可以浪迹天涯 平衡世界,多元生活 今天是特殊的一天 和祖国妈妈一起庆生...
    JunmingW阅读 198评论 0 0
  • OpenLDAP openLDAP(简体中文) Docker-OpenLDAP GitHub: osixia/do...
    独木舟的木阅读 7,965评论 0 3
  • 腹部是人类最容易储存脂肪的位置。一个人练得怎么样,关键是看是否有腹肌。很多人一上来就问:“怎么把肚子的肥肉?...
    凌晨1993阅读 741评论 0 1
  • 说到未来,作为刚刚入职的我来说真的只有迷茫二字,起初我不知道我能不能胜任教师这份职业,从小到大,教师两个字眼在我心...
    金塔499石钱钱阅读 746评论 0 0
  • 美国对我挺好的, 要走了,还给我欣赏一下雪后晴空~ 谢谢!
    眼睛熟悉笑意阅读 258评论 0 0