尖底水桶，何处安放？唯有负重前行！
姚红红
这几天，小区修管道，停水。我到小区门口打水，一手拎着水桶，一手拎着水壶。从小区门口到我所在的单元楼大概有150米，或许是很少干体力活，拎着水的我，还没有走到一半，就开始胳膊酸痛，腿肚子打颤。但，我却不愿意把水桶和水壶放在地上，自己歇一会。小区路上，因为施工，地面有很多土，我怕桶底和壶底粘上土，把家里的地板弄脏了。这个理由是不是够奇葩？好吧，说实话，我不得不承认，自己有点洁癖。
就这样，我一直拎着水桶和水壶，到单元楼门口，上了楼，到家。甩一甩酸痛的胳膊，我顾目四望，踌躇满志，忽然，心头涌起一种自豪，如同完成一件大事般的顺意畅快。
在拎水回家的路上，我想到拎着尖底水桶的和尚。
他们身着青衣僧袍，双臂伸直，拎着尖底水桶，疾走在山路上。山路崎岖，高峰峥嵘，天高云淡。
他们不能停留片刻，因为尖底的水桶无处安放。
他们必须负重前行，直至目的地。
其实，现实中，有多少人不是在负重前行？或平民百姓，或莘莘学子，或高知贤达，他们为着一日三餐，为着远大理想，目标笃定，踯躅前行。
清晨，东方微微亮，路灯昏黄，公交站附近卖娘家早餐的女人已经准备停当。因为时间尚早，还没有顾客。她在那蹦跶，搓手，以驱除寒冷。
她看到等公交车的我，朝我招招手：“上班去呀？这么早！”
我笑着回应：“是啊，你也很早。”
卖早点的女人大约40多岁。几次去她那买早点，和她熟络了。在攀谈中，我了解到，她家住的离这个摊点很远，大约有半个小时的路程。她每天早上4点多就得起床，收拾东西，准备出发。她爱人把她送到这个摊点，再自己去上班。
我问：“你咋不在你家附近找个摊点？这么远，都辛苦到路上了。”
女人叹息：“附近的摊点都有人干着了。我这个摊点之前是个老头，那个老头年纪大了，干不动了，就空下来这个位置。找个摊点，可不容易了。”“每天早上都得起那么早，我真想睡个好觉，睡到早上7点就行。可是不能啊，还得坚持。一天都不能停下来，一天都不行。”
我心里默默想，那你生病了咋办？但觉得这个话题不吉利，也就闭口不言。我笑道：“那你也不要太辛苦了，得注意适当休息啊。”
女人转了话题，兴高采烈起来：“我儿子上高中了，就在**中，学习可好了。”
我发现，任何一个女人，一旦说起自己孩子来，就会滔滔不绝，刹不住车。“那学校好啊，是重点学校啊，你家孩子学习一定很好吧。”
“我孩子学习好，也懂事。孩子上学前，就把米焖上，把菜切好。等我中午回到家，炒一下就行了。”
我惊讶这么懂事的孩子，真是少有。我不吝赞美之词：“你家孩可真是懂事啊，孩子一定会有出息的，你有福气啦。”
“哈哈哈。”女人笑起来，脸上的皱纹在晨光中一闪一闪，就如阳光下盛开的菊花。
做父母的辛苦，做孩子哪里就不辛苦啦？！
我和几个同事家孩子年龄都差不多。我们在一起，聊的最多的就是孩子，我们总会感喟孩子的学习任务重，压力大。
一同事家孩子，今年六年级，考虑到明年的小升初。同事把孩子送到了私立。我们都惊讶，六年级就送到私立，是不是有点早？！同事说：“我这是早上送，晚上接。孩子不住校。”我们说：“这还好，毕竟孩子小。”同事家孩子上学的地方离她家有一个小时的路程。同事每天早上5点起床，孩子5点半起床。因为孩子7点就要开始上课了。同事说：“真累。”“不过，孩子更累。每天晚上，孩子写作业到很晚。早上，还得很早起床。好想停下来歇一歇。可是，哪能啊？我就盼着周六，能睡个好觉。”
看着同事疲累的样子，我能想象得到，她孩子对周六早上睡个好觉的渴盼。
因为，我家孩子就是这样。
这周六，孩子的安排。周六下午、晚上都有课。周日上午英语竞赛考试，下午学校社会实践活动，晚上吉他课。唯一的周六上午空暇时间。
我说：“你去书店看看书吧，或者去食品街逛一逛。”
孩子说：“哪里有时间，我上午还得写学校作业呢。其他时间都已经排满了。”
书店就在我住的小区对面，隔了条东西朝向的街；食品街在书店对面，隔了条南北朝西的街。我闭口不言，唯有以悲悯的目光看着孩子紧闭的房门。
孩子辛苦，家长怎能苟且？
我想起前几年，自己的专业成长之路。每次接到稿子，就开始疯狂写。当时，我带一个班的班主任，两个班的课。当没有约稿任务的时候，我觉得自己是如此惬意，可是又有些许失落和空虚，就赶紧看书去。近一年来，我是懈怠了吗？我是想要歇一歇吗？我推脱了很多的事情。
任何事情，都如逆水行舟，你松懈了，你觉得舒适了，其实是你在倒退了。
看到过一句话，甚是认同：最快的脚步，不是跨越，而是继续；最慢的步伐，不是小步，而是徘徊。
努力啊，拎着水桶的我们！
