早年在山中玩耍时,见过钟形的小花。那时既不求甚解,又一派天地初初为自己展开的心境,见了一潭深幽的水称它为一丈青,遇了个葱浓的山谷唤它为林夕谷,路上蓝色的花是勿忘我,钟形的花,自然是风铃花。
多年后再入山林,已懂得敬畏,不再为一水一木命名,而是多方打听,以便知晓那些山谷那些草木的名字。哪怕那些名字并不是正式的,只是流传在一群固定的人的口中,也愿意一一记住。
就是这样的时候,知道了它的名字:西南风铃草。西南,是指它生长的区域,风铃草,是它的科属。世间事往往如此,自以为的,并不是约定俗成的,想当然的,也不是公认的。要这许多日子之后才知道,早年间称为勿忘我的那朵花,是蓝花参,而风铃花,是沙参。而在我称沙参为风铃花时,西南风铃草就开在一侧,静默无语。而我的幸运,不过是苍茫岁月之后,仍能与它们相遇,并能够从它们的名字中,明了它们在别人眼里的样子。