话驴
曲赣江

17日的雨并不惹人生厌，细细密密萦绕了一天，也不寒冷， 风来，丟了雨地里一遍银杏叶的金黄；风去，也不裹携走沾了雨水的金黄，反而添了几许与初冬不符的敞亮与吟唱之意。

尘埃落定，转而又一日，天空寥廓，万物生媚，徜徉其间，正好读文遐想，熏然若酒，浅啜怡心。

汪晓佳老师笔下的驴，别具神采“农忙的时候，也会把它们拉出来与牛马配套耕靶土地，它们和高大的牛马搭档干活，活像个小脚女人似的扭扭捏捏，羞羞答答，好像也并不能使上什么力气，却能给牛马增添干劲。” 倏忽之间，勾起有关驴的一些过往记忆 ，一边斜躺在淠河边的苇丛中，一边咧嘴偷着乐了半天，浑然不顾上一日的草木中雨水浸透了秋衣。心灵地释放，才是真正的阳光。

汪晓佳老师落笔质朴生趣得很。最早识驴，是黄胄先生画笔下的驴，真正第一次见驴这东西，便是经过乡村时见一老汉使驴耕耙土地，杵在田间当真如裹着裤脚的小脚老太，扭捏得很，入眼拔不出来，不似耕牛负重，铁犁铧吃土深。以驴犁耕，不多见，牛贵驴便宜，没劳力又没余粮请人时，没办法的办法。

更多见的是套驴给草场运送苇杆、稻草、细竹之类，特能负重的是骡子，体形比驴大。一长溜蜿蜒数里的送草队伍，架子车上的草料码得颤颤巍巍，让人总以为会倒下(也真倒垮过)。至次日，送草料队伍散尽，坑坑洼洼的路面上，稀稀星星地遗下一长溜驴粪蛋儿，一拨拉一滚，好玩。

七十年代的城市，除了多个买粮的户口本和按时发的票证，和乡村没多大区别，一样写着作业时就停电了。至今手腕处还落有蜡烛油烫的疤痕。驴粪蛋蛋不似牛粪那么大一堆，一坨坨的，让儿童望而生畏，逢到年关时有了一小串鞭炮时，却是埋设“地雷”的好玩具，“啪”地一声，牛粪四处飞溅，伴着孩童敞亮、风铃一般的笑声，快乐。自然这笑声要付出代价，被大人们捉着一顿胖揍。好了疮疤忘了痛，改天又继续快乐，看着姑娘小伙嫌恶的神情，乐此不彼的恶作剧。

炊烟缭绕时，乡村与城市犬牙交错，都养鸡养鸭添补饭桌。各家赶鸡赶鸭归圈入笼，鸡鸣犬吠。枯叶稻草燃烧的气味，充斥弥漫着方园数里，彼时不知燃气，煤球也只在冬天凭煤票弄点取暖。淠水流域把草木燃烧后的灰，叫清灰，又是秋天搓揉晾晒马齿苋、南瓜丝的好物儿，几个大太阳一照，晒干去灰收起，冬日飘雪时，煎条咸鱼，放一起一焖，饭桌上的菜碗便有了白菜邦子老咸菜以外的美味。

暮色里城乡相互交融，呼儿唤女声此起彼伏，焦虑悠长；倏尔间杂着路边几声驴叫，响亮、高亢、急促。一众屁孩儿，任谁都能摹仿几声猫叫犬吠，独独雄鸡打鸣叫驴高唱却非人人学得，声音得宏亮，最好摹仿的是羊叫猪哼哼，对音色要求低。开心。

有一年在德州，赶上落了场酣畅淋漓的落雪，头天傍晚一直飘到次日天光大亮，齐鲁大地白茫茫一片。大地白的，落尽繁叶的树白的，灰蒙蒙的天空，凛冽的寒风刺骨，又有着通透的光亮。腹中饥肠辘辘的日子，总是不胜其寒。这时，乡间的大道上，“嘚儿，驾~”毛驴拉着架子车，得得得地跑得飞快，辔头上红丝带系着的铃铛，叮叮当当响个不停，穿透空旷，把雪日沉寂的白茫茫原野，一并渲染得鲜活了。这时再听站台上叫卖德州扒鸡地吆喝声，便有了吞咽口水的向往。

皖北有驴。没驴哪有骡？骡子本就是马与驴的滥情产物。驴马搭配干活不累，日久生情，便有了骡。固镇县的庄户人家，场院比皖西农家的场院大上几倍，户户养有黄牛、驴，或几头骡子，马少，拴在场院里放心。黄牛是经济牛，干不得活，却是餐桌上的佳肴，如皖西白鹅黑毛猪。轻巧点的活指着驴做，干重活的帮手必须是骡子，力大，肯卖力气。

固镇县庄户人家把牲口看得重。起灶做饭前，总是先给场院里的黄牛、驴、骡子、马，铡好草料，添足饲料，再忙着自己的衣食，即便农忙季节，顾不上自己也要照应好牲口。皖北人俭朴，菜肴少油，又总是添些胡椒粉做为调味，吃怕了，以致今日我也闻味搁筷。

泗县与江苏泗洪县接壤，紧挨着固镇县，鱼、虾等水产丰富，相去不远，庄户对牲口的感情一样，看得重。设身处地，除了一季小麦，剩下的便是茁壮成一人高的烟叶了，都不容易。何况牲口比人忠诚，包容。人民却是俭用节省的，九十年代中期的县城工商所长也仅抽着带过滤嘴的渡江烟，三元一包，而大多农民抽的是不带嘴的，捌角一包。

岁月悠长，二、三十年过去，机械化、网络信息化了，耕牛基本消失了，路面上鲜见驴和骡子了，黄牛似乎不会退出历史舞台，人类总是要吃饭，补充肉食纤维的，何况黄牛那么温和，怎忍心？

几年前的秋日，通往金寨马鬃岭的山岭上，偶遇放牧黄牛的养殖户，十余头黄牛或卧或立，极是悠闲，见多了车行呼啸而过，铜铃般的大眼明亮，波波澜不惊。倒是一头充做驮草料的驴，显得那般弱小、负重，忽尔仰颈高亢嘶吼一声，回荡在山谷间，似乎追忆早年在山乡人间拉磨的清闲。

好文字总能让人浮想联翩，汪晓佳老师《乡村驴推磨的往事》一文，让我回眸了岁月流觞，往事成忆。

生活向前进，生产长一寸。