关于现代军旅生活的影视作品很多，因为它们玩的是艺术，同时出于弘扬主旋律和票房的需要，有时将虚拟和想像的东西现实化，远远超越了真实的生活，然而它们对接了我们的理想，触动了我们欲望的神经，因而颇受欢迎。今天我所要讲述的是个人军旅生涯的真实点滴，它无关政治因素，也无关读者的喜好，只与趣味高低有关，有的可能略显卑俗，但绝不会低俗。最后强调一点，我爱我曾经的军营，爱我一起生活过的战友，他们是我一生的财富。
第一章 未能经住诱惑
1999年从地方大学毕业，鬼使神差进了军营，成了一名肩扛红牌的实习排长。说实在的，这一生最不愿干的两件事就是当教师和当兵，老师的职业在我看来有点像神父，不仅教人知识，还要负责洗剂人的灵魂，而我自认为灵魂都不纯净，怎么可能有资格去剃度别人。不愿当兵纯粹出于懒惰的心理，从当时的影视和宣传来看，军人的生活都是苦哈哈的，有的地方氧气都吸不足。可后来怎么就进了军营呢？说来可笑，全是受了一台手机的诱惑。
那年到学校来招生的干部是个油光满面的胖大哥，他皮肤细嫩，态度和蔼，军装笔挺，关键是在我们这群还未普及数字BP机的学生面前，他从口袋掏出了一台翻盖的摩托罗拉Vx(搞不清是V几了)手机，特小特精制，与校外兼职捞外快的教授们用的大砖块相比，简直就是个贵族。从这个领导的行头上我很快得出一个结论：这个单位福利好。结论的结果就是经不住诱惑跟他进了军营，所以自己当年入伍的动机真是不纯，在此检讨一下。
六月毕业，和X市被招录的10多名未来的战友一起，坐火车南下来到了部队的驻地N市。报到后，我们被安顿在教导队，接待的第一顿饭是大白面条，直到现在我还能感觉到它那刺眼的白。炊事班将盛面的大钢桶摆放在院子的土地上，我们每人捞一碗，蹲在桶的周围呲拉着，感觉非常不雅观，好在不收钱，对我们这群来自农村的大学生来说，这就够了。饭后，队长宣布纪律：“从今天开始，你们就是准军人了，每天大家要认真学习条令，再一个，就是没有我的批准，谁也不许跨出这个院门。”
结果第二天一早我们就出了情况，原来一起入伍的一哥们，晚上感觉屋子太热，就私自将带来的帐篷撑在院里睡了一晚。第二天一早，被队长看到，当时就火冒三丈，破口大骂：“妈了个XX，老子当兵10多年，头回在营区见这玩意，你真是给老子长了见识。”受这兄弟牵连，我们被教训了一上午，“你们这些地方大学生，一点规矩都不懂，把这当度假村了？告诉你们，条令上禁止的，一律不准做，条令上没有明确的，也一律不准做”。究竟什么能做，他没说。被训了一通后，我们老实多了。
因为不能出门，大家只能在院子里徘徊，自由散慢惯了的这群地方大学生，如同被关进了笼子里的老虎，憋闷地实在难受，就爬上围墙边400米障碍的高台，寒号鸟般挤成一堆，伸着脑袋，看一看外面的人来人往，缓解郁闷的心情。
在这小小的院子里，有一个旱厕，中间被隔断，左边的进出口上写着“男”，我们理所当然地认为右边应该写着“女”，直到有一天，我从左边入厕，看到里面的蹲坑上爬着几名战士，正在做俯卧撑，夏天的旱厕气味恶心，苍蝇成群，在里面呆上几分钟人都想吐，没想到他们能在这里搞训练。有个班长模样的家伙，手里拿个竹竿，嘴里数着数，看谁的脑袋没有伸进蹲坑，就用竹竿在屁股上猛敲一下。见到我进来，这个可恶的班长示意到隔墙去上厕所，我心里想：“妈的，让老子上女厕所，亏你想地出。”可是人有三急，不去不行，于是我绕到右侧，看到厕所的大白墙上竟然写着“男”，“我X，这不变态吗？都是男厕所，何必费劲把中间隔开。”鲁迅先生曾在自己的《秋夜》一文中写到：我家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。但我想这两个男厕的存在，不仅仅代表了生活的单调，或许也暗含了对女性的期盼。
一周的压抑，感到自己的确难以适应这里的氛围，于是主动找到当时招录的胖领导（这才知道他的职务是科长），撒谎说回校办理相关手续，当时下了决心，一旦在X市找到工作，就不再返回。在X市的十多天里，工作倒是不少，就是没有一家可以落户，在当年，城市户口远比农村户口含金量高。然而“理想很丰满，现实很骨感”，当口袋弹尽粮绝的时候，依然漂泊不定的我终于明白一个道理：吃饱肚子，远甚其它。所以又乖乖地回到了生活枯燥的军营，只不过此时，内心再也没了当初的狂躁。所以人有时走走回头路，并不见得是一件坏事。
