我一直想为你写点什么，但每次当我提笔之时，我的脑袋里是空空如也。我是一个很难接受别人的人，在这个异常陌生的世界里，能真正走入我心里的人非常非常少。
那年我读大二，你来到这个熟悉的城市找到了我，我也毫不犹豫的与你这个好朋友想约而行，在你老表家吃了一顿饭。我记得那天从早到晚一直下着小雨，所以，只能呆在他家看电视，不能出去外面走走看看，年轻人总不喜欢呆在一个地方一天到晚，一直到了晚上九点多钟，雨才停了。我也该回到学校，于是我拒绝了你的挽留，离开了你表哥家。
你不舍的送我一程，到了大街上。树上的雨滴偶尔的滴落在我的脖子上，湿湿的寒，淡淡的冷。地上的水深浅不一，我们每走一步都是跨步走、跳着走，我们离得很远，又离得很近，偶尔衣服碰到衣服，相互对视一下，想笑，但彼此都没有笑出声来，你的长发覆盖了你的脸庞。我知道你有点不好意思，所以我们都一直走着，当到了岔路口的时候，你揪住我的衣袖，提示我，从你的口袋里拿出来一封信塞在了我的手中，告诉我，等到了学校的时候再拿出来看。我哪里等到宿舍，当着你的面就打开了，我看了好几遍，你跟在我的后面没有说话，我读完之后，你也没有说什么，我只觉得我自己根本就不配做你身边的有淡淡烟味的人。你读的是重点大学，我读的是三流大学，我们彼此相隔非常遥远，怎么可能走到一起。我选择安静的离开，当我们走到岔路口的时候，我挥了挥手，叫你赶快回去。当过了红绿灯时，回头看你，我没有看到你跳着走，什么地方水多，你就往什么地方走，雨淅淅沥沥地下着，人行道上的雨点不停的滴落，你一直没有回头，只等到你消失在拐角处，我才快步走了起来。于是，我选择了沉默，如哑巴一样。
那一年我22岁，不是我不想，是我不敢。我选择了离开，我选择了逃避。
之后的一年多的时间里，是我一生中最孤独的时候，我也想写信给你，更想打电话给你，但当我拿起笔，拿起话筒的时候，我的脑袋里又是空空一片，没了言语，没了思路。从此以后，我最喜欢一个人安静的下雨的夜晚走在孤独的城市。
我喜欢独处，也喜欢和你走在下雨的夜晚，更喜欢走在道路不平有积水的路上，那样，我们虽然没有言语，但当衣服彼此接触之时，那一汪水在脚下溅起的水花就是我们的交流，就是你我心照不宣的承诺。
当生命中的重要的人物出现之时，我依然很难接受别人。但岁月流逝，时光不再，你选择了在遥远的大城市生活之时，我选择了在最偏远的地方过着平庸的日子。
那一年，你要结婚了，你打了一个电话给我，希望我能参与到你们幸福的婚礼时，那一夜，我一直未眠，心里面五味杂陈，那一夜我吸了两包烟，烧了你写给我的信，我固执的没有去很远的地方祝贺你，我至今都被觉惭愧。
许多年过去了，一切都在慢慢的发生着变化，彼此的联系少了，但我的回忆还是在那条回校的路上，更希望淅淅沥沥的小雨，雨滴落在我的脖子上，湿湿的寒，淡淡的冷。
