那一天......
那一天，是2000年的一月31号，距离千禧年春节还不到一周。
明轩打了个哆嗦，他把那穿了很久的厚棉袄使劲裹了裹，可刺骨的寒风毫不留情地继续拍打着他的脸，他暗自咒骂，脚步更加匆忙，去往火车站的路程头一次变得这么长。明轩身无分文，只有一张回家的火车票，还是凌晨发车，他现在什么心思也没有，只想快点回家，那个他厌恶已久的家。
明轩在外地念书，一年也不回家几次。
明轩的家在一个破旧小城，其实也算不上城，只能说是小镇，那里到处都是牛高马大的玉米，春天没有油麦菜的那片生机盎然的碧绿，夏天荷花的那抹诗意飘飘的粉，秋天一地枯黄，没有生机盎然的感觉，冬天则更不必说。明轩讨厌家乡这种死气沉沉的感觉，他喜欢富有活力的生活和不受拘束的日子。
他连他父亲是一并讨厌的。明轩的爸爸不是个合格的父亲，十几年前的一场意外让他变成了哑巴，不会说话在这个社会是一个很恐怖的障碍，于是他一直也没个像样的工作，只能天天给人家干点苦力，自从明轩上高中开始，几年都是这么过来的，现在明轩上了大学，他爸爸也老了，因为年轻出力太多，现在浑身毛病，可还是坚持着在地里干活，见识不广也没钱，没有办法像别家爸爸一样开着车拎着大包小包食品去看儿子，每年就盼着过年那几天儿子回趟家来。
那一天，是明轩自上了大一之后第一次踏上回家的归途，当时寒风刺骨，雪花也不识趣地随西北风朝着明轩的脸上劈，同时也向明轩父亲的小破屋发起猛烈的攻势。这位年近半百的老汉缓缓起身，擦了擦已逝老伴的照片，眼睛成了一条缝，心里想着：“老伴儿啊，儿子今天回来看咱了！”现实的残酷止不住他脸上的笑意，时光虽在他脸上刻下重重伤疤，但儿子要回家的消息，还是让他笑的仿若年轻了十几岁。他费力地下了炕，最近天下大雪，他的腿又不听使唤了......不过他可顾不得这些，毕竟在他心里，每年接明轩才是最重要的事儿了。他拿着一堆零钱和一把钥匙，披上他那件破得不成样子的军大衣，缓缓走出家门。
火车站离小镇的距离不近，明轩父亲却毅然选择了步行。多年的入不敷出让他不得不在这种小事上也精打细算。
天下大雪，火车到站时间延迟了许久，明轩爸就那样一直坐在火车站的出站口，冻成了一座雕塑。他不断地用嘴哈气，企图让自己暖和一点，他的头发上，肩膀上，膝盖上已经覆盖了一层厚厚的白雪，整整等了五六个小时，终于看到熙熙攘攘的人群从出站口涌来，明轩爸缓缓站起来，抖了抖满身的雪，着急地张望着。
明轩随着拥挤的人潮艰难地往前移动，他还没来得及朝前迈出一步，就已经被人潮挤到了前面，在这种鸡飞狗跳的场面下，他竟然生出了一种游子历经千辛万苦归乡的悲凉之感。
明轩一眼就认出了他的父亲，黑黑瘦瘦，不高大，不笔挺，一看就是农村的受苦人。明轩爸也一眼认出了明轩，又瘦又高，干净利索，背着一个斜挎包，一看就是去城里念书回来的大学生。明轩艰难地拖着那个父亲粜了小半年玉米才得来的大号行李箱，极不情愿地挪到父亲面前。
“你咋来了呢？不是说让你在家呆着吗，我自己回去，你咋出来了呢？我的话你是听不懂还是怎么地......”明轩责怪道，仿佛父亲的出场，就是为了给自己丢人，父亲看了看眼前这个熟悉又陌生的儿子，想跟他说几句话，却一句话也没法说，只得拍了拍他的肩膀。
明轩厌恶地躲闪了一下，却只见爸爸直接提起了他厚重的行李箱。“你直接拖着它不就行了，不知道下面有轱辘吗?还用这样费劲？”父亲没有反应，只见他又脱掉了自己的厚重的军大衣，笨拙地给明轩披到了身上。
明轩无意间瞥见了父亲的手掌，上面的一道道沟壑，仿佛岁月的刻刀在他手上做的实验，斑驳的老茧已让明轩不忍直视。爸爸都多老了啊！才刚一年没见，父亲的眼神已经浑浊不堪，脸上的痕迹已经越来越明显，时间毫不留情，让一个几年前还身强力壮的男人变得如此矮小，黑瘦，弱不禁风。也不知道是不是天下大雪的缘故，父亲的头发好像也白了许多。明轩突然涌起一丝的心疼。
明轩在父亲后面走着——他也习惯了这样。
父亲的背驼的厉害，左肩和右肩极不平衡，左肩略高一点，生活的重担压的他喘不过气来，他的步履有些蹒跚，踏在雪地上的脚印深浅不一，明轩看了看自己，身高将近一米八，身体虽然瘦弱但不至于虚弱，他又看了看爸爸，走路都有点困难——腿拐着。
他突然想起了小时候，他也是这样静静地跟在父亲的身后，在田间摘花摘草。他记得那时候的爸爸十分强壮，十分高大，戴着一顶草帽，手里拿着斧头......那时候的他，调皮捣蛋，却一刻也离不开爸爸。
他又抬头看了看现在的爸爸，比自己矮，自己快走几步就能赶上的爸爸。他的泪水喷涌而出，他终于忍不住了，在雪地里嚎啕大哭：“爸！你把行李给我，我自己拿，棉袄你快拿去穿！”
哭声淹没在纷飞的大雪里，父亲还在自顾自地往前走着，雪花一片片落在他单薄又瘦小的身上。
父亲许是没有听见吧。
成千上万条短信，也仅仅只能将心的距离拉近一厘米而已。如果太思念，就去见一面，舟车劳顿，一路颠簸，只为把心拉的更近一点。过去的人没有汽车，更谈不上飞机，但是跋山涉水，风尘仆仆，图个心安。明轩突然明白了这一点，他也突然想起，自己早已许久没有这种心安了吧。也许是时间的打磨擦平了年轻的棱角，也许是岁月的流逝洗刷了无知和懵懂，那一瞬间，明轩好像突然长大了。
