一个人活一天值多少钱？
这是贯穿整个影片的问题。
电影《淡蓝琥珀》中的女主人公何洁是一位默默无闻、文静内敛的女子，在热闹喧嚣的重庆与丈夫阿峰结识，组成了一个小而温暖的家庭。然而，丈夫的意外车祸让整个家庭破碎，失去了丈夫和家庭的何洁也做起了保姆工作。原因很简单，她无意间发现肇事车主与自己的雇主所在小区相邻。就这样，何洁一面做着保姆工作，一面在深夜久久凝视着不远处的肇事汽车。
为什么她仍放不下那场车祸？她无法放下对丈夫阿峰的思念，对旧日平淡但真实的幸福生活的回忆。更重要的，她想不清楚一个人的价值到底几何？因为肇事车主赔付的30万，一笔算清了阿峰全部的32年。
一个人活一天值多少钱呢？何洁怎么也想不明白。
她宁愿拿着计算器反复地计算着价格，宁愿被当做神经病一样向别人请教，宁愿一遍遍问神婆阿峰和婆婆的想法：阿峰你死了，30万到底值不值？一个人，一串数字，或许在某些情景下可以完美对应，像我们一生下来便拥有的身份证号，像我们结识新朋友时报出的电话号码。但有些时候，数字和人却永远无法划上等号。无法用金钱衡量的生命，在消失那一刹那，却也只能用金钱标注上人世间的最后一笔。何洁起初不闻不问，行尸走肉般地生活，只是为了逃避阿峰和他身上那串数字带给自己的分量。可是她无法逃避的，是阿峰在心中的分量。
于是她寻求机会，在肇事车主的车上划上一道道刮痕，只为让肇事车主多出一笔额外的修理费，当做是阿峰增加的价值。何洁这样做着，仿佛心里有了安慰。是啊，她在阿峰死去的时候什么也做不了，在婆婆伤心欲绝的时候什么也做不了，在阿峰最爱的狗小白被碾压的时候也做不了，但唯一能做的，是用自己的方式为丈夫增添价值，然后一点一点地，为了这个使命而不惜一切。
最后的转折颇具戏剧性。肇事车主的家被盗，上百万财务遗失，甚至家中的老太太也被歹徒夺去了生命。何洁作为目击者，看到了全部过程。她蒙了，不知道这样的结局是否满足。
《淡蓝琥珀》是新秀导演周劼的电影，于2018年上映。影如其名，电影的光影色彩搭配得相当美妙。灯红酒绿间展现出山城重庆的魅力，同时也清晰地展现了贫穷与富足的巨大差异。琥珀在电影中多次出现，看似是物理线索，实则是对电影主题探讨的探讨。何洁了解到博物馆的琥珀值几千万，了解到琥珀里的昆虫只生存了几天。她在路边摊也买了一个琥珀，戴在脖子上，五百块。那颗琥珀的小虫子，活了几天呢？
其实，人有时像极了琥珀中的昆虫，穷极一生延长着自己的生命。但在死亡到来的那一刻，所有的小虫子都有可能成为一颗琥珀的一部分，永恒地留存下来。我们为了这个目标，不断在身上加上砝码，提升价值，却仍摆脱不了死亡带来的戛然而止，也改变不了一个悲伤的事实：成为琥珀固然珍贵，但琥珀不加选择，生命的长短对其毫无作用。也许只是一个巧合，我成为了琥珀。也许等了千年的机会，我都无法得到这个最大的砝码。
然而生生死死之间，生命的价值真的那么需要被计算吗？如果把一切竖式都算好，摆在面前，在走第一步的时候便迎来最明亮的阳光，和最饱满的一滴树脂，那么我的生命，是该欢呼还是哭泣？我的活一天，值多少？我的死一天，又值多少呢？
这些，我想不清。何洁也想不清。对于她来说，那串高于30万的数字是面对阿峰时的回答，是寻找生命带来的不公时的武器，也是追逐希望时的绳索。没有了这串数字的支撑，她无法走出车祸的阴影，也无法接受失去丈夫和昔日美好的惨淡的现实生活。只有不断攀爬，不断握紧这串绳索，她才能确保自己不坠入万丈深渊。
可是，悬崖面前，自当撒手。记忆和身体的双重忘记，才能带给何洁新一轮的人生。
有时，忘记美好很残酷，但那却是忘记伤痛最有效的办法。
电影的结尾，何洁将两块琥珀放在了一起。她不是对发生的一切释然了，而是静静地接受了这一切。就像是两颗琥珀里的小昆虫，静静地躺在那里，任时光流逝。
这是关于悲痛者的后续故事。如何与自我和解，如何找寻生命的价值。《淡蓝琥珀》或许不能给出答案，但起码抛出了这个问题。
图片 | 豆瓣《淡蓝琥珀》剧照
文字&编辑 | 光目言
