一个砍柴的汉子，每天砍很多柴，烧很多柴。
那天，他注意到一根很匀称的柴，他拣起来，看了看，掂了掂，很是顺手，便没有将它一起烧掉，他决定把它当成“伴侣”。
上山总是少不了有些鸟虫滕刺的，他想它可以做他的帮手，帮着打䓍断枝、帮着挑滕驱虫。
于是他就带着它一起上山，一起下山。日子里他让它满身挂彩，也不小心遭它误伤。
一天下来，他为它抚平伤痕，它也以铮铮之姿慰他心安。晚上睡觉时把它放在旁边，他觉得踏实。
日复一日，生活就这样继续着。仿佛彼此许下了承诺，它依旧开路驱虫，他依然不拋不弃，谁也没有离开。
光阴似箭，年复一年。直到有一天，他老了，老的上不动山了。他注意到它也老了，颜色斑驳，像是被岁月侵蚀的皮肤，记录着无数次的摩擦和碰撞。
他将它捧在了手心里看了又看，嘴角咧了几咧，浑浊的泪珠顺着沟壑般的皱纹蜿蜒而下...
他给它的脚部包上了厚厚的棉布，就像是给它添置了新鞋。他把它做成了拐杖，老茧干瘪的手紧紧的握着，陪着他散步，陪着他坐下，陪着他站起，静静地放任时光慢慢流逝。晚上睡觉时他还是依然习惯把它放在旁边，他感到满足。
终是有一天，他太老了，知道自己要永远的离开了。而它也早已老的不成样子了，那深褐色的身躯，像是被风霜雨雪的颜料一遍一遍地涂抹，见证了无数个春夏秋冬的交替；它的头部像是包裹了薄薄的一层树脂，变得光滑而温暖；躯干上那些深深浅浅的凹痕，像是岁月赋予它的勋章，记录着主人的每一次依靠。
他把它捧在了手心里看了又看，嘴角咧了几咧，无声的笑容久久地弯在了眼角。
在人生的最后一刻，老人躺在床上不能说话了。他留下遗嘱，不要喧闹，也不需要铺张，把它放在我的臂弯里，帮我握紧！
老人静静的躺在了那里，面容宁静又安详，仿佛是世界上最富有最满足的人。那根陪伴他斧凿前半生、守静后半生的柴也静静地躺在了他的身边。
一生的相守呀，他们将灵魂永远守在了一起。
萧卡，作于2009.05月。
背景：
有感于身边的很多人都不太懂得珍惜，不珍惜身边的人，不珍惜美好的事，不珍惜用久的物......
