天气越来越凉，人们似乎并没有因为季节的变化而有所影响，依旧充满欢声笑语，依旧充满调侃，依旧充满虚情假意。

我有些厌倦，更多时候想一个人待着，会想起很多以前的事，很多以前的人。他们也经常出没在我的梦里，有时候我不管它，但还是会出现，一个接一个，一件接着一件，像梦魇，又像是在给我什么暗示。如果没什么意外，我还要在世上待上50年左右，或许更长，似乎是一个漫长的时间，如果不做点什么，一定会很难熬。

我找了很久才找到一个合适的软件，因为它有“魏碑”的字体，我钟爱它。其实，我也爱瘦金，但瘦金是艺术品，魏碑是艺术也是生活，所以我更爱魏碑。我把字体选到“魏碑”，字号调到“12”，颜色调成“浅灰”，一字一段地将剧情展开，仿佛能一直这么敲打，直到时间都流光，直到世界变得明明白白，清清楚楚！

平复了一下情绪，我开始回忆昨夜的梦，跟真的一样，我梦见了她，梦见我被她抱在怀里，温暖，又怀念。半夜醒来，心情很复杂，不知所措，深深的无助感侵入内心，不留一点余地。

我擦了擦汗，起来点了一支烟，倒了一杯水，晾着。记忆一点点从梦中到现实，从现实回到过去，穿越尘封的岁月，回到30多年前，那个干干净净的年代，那个清清朗朗的年纪！

她叫李婷，从小我叫她小婷姐，她比我大五岁，是我的邻居。那年她五岁，蹦跳着来到我家，穿着她最喜欢的素净小白裙，她的狗跟在后面，小婷姐到哪都要带着她的狗，她管它叫“小尾巴”。

“小尾巴，快点呀。”小尾巴迈开腿，在院子里像风一样地跑起来！那时是夏末，接近仲秋，暑气还没散去，空气中弥漫的燥热灼烧着人们的心，小尾巴跑起来，仿佛要把这空气撕裂。

她喘着粗气，很兴奋似的，眼睛里透彻如水， 看着我红扑扑的脸，怯怯地问“我能摸一下他吗？”她是我见的第二个女人，她的手轻轻地触碰了下我的脸蛋，扭头看了看妈妈，马上又缩回去了，嗤嗤地笑起来，莫名其妙地，我也跟着她笑起来。

从那以后，小婷姐又多了一个小尾巴，在我很小的时候，除了妈妈，就是她抱我抱得最多了。我没有哥哥姐姐，那时候，我每天追着小婷姐，小尾巴跑在我后面，每天都能见到小婷姐笑，她笑得那么开心，那也是我最开心的一段日子。我经常会仔细地看她的眼睛，那时她的眼睛很亮，很明！

听我爸妈说，小婷姐家是从外地来的，具体是哪里，谁也不知道。他们搬到村子的时候，刮了一场怪风，将我家的杨树都刮断了，大白天，村里所有的狗都叫得很响，好像盛会一样。那棵杨树一直没再重新长出来，奇怪的是，树桩却一直没有枯死，小时候我和小婷姐就在树桩上吃饭，折纸，贴纸，玩泥巴。

时间一点一点地流逝，没有任何的波澜，也没有任何的不一样，如果有什么不一样的话，那就是日历一天天地变长。一转眼，我上了小学，学语文，学数学，学习的热情很高。有一次，我拿着课本去找小婷姐，她妈妈正在炒菜，走进她的屋，黑漆漆的，好一会儿我才适应，看见她在屋里躺着。小婷姐笑笑地说，今后不用去学校上学了，就在家里帮忙做活，也能为家里分担一点压力。

其实，村里的姑娘都这样，我着看她，不知道该说什么，也就没说什么，只是看到她的眼睛有点怪，眼神里的光暗淡了，那年她十一岁。

在我小学期间，每次放学回家，小婷姐就会找我，带着她的小尾巴，看着我写作业，一起看动画片，看黄金时段的电视剧，直到很晚。有时候，她还想像小时候那样抱我，虽然我也很喜欢被她抱着的感觉，还是很不好意思地拒绝了她，她显得很失落，她的眼神也更怪了，瞳孔似乎越来越小，这样的日子持续了好几年，直到她十七岁，一个不大不小的年纪。

对于小婷姐来说，她似乎也不知道她的眼睛越来越差，而我也没有往那方面想，直到后来，我才觉察到一些端倪。

那天我正在看书，没看到她进来，她就在沙发上坐着看我，很久我放下书，才看到她。咦？小婷姐，你什么时候来的？她说，来了好一会儿了，看到你在看书就没打扰你。我说，正在看一本小说，看得入迷了，你不会怪我吧？

她沉默了一会儿，我看了看她，看到她的眼睛在找什么东西。我说，小婷姐，你在找什么东西吗？她说，没有啊！我又问她，你眼睛是不是有什么毛病？她怪我说，我好不容易找你聊聊天，你就咒我眼睛？我笑着，心里想，难道我看错了吗，算了，怎么会呢，她又不读书，怎么会眼睛有毛病？

其实，她眼睛是真的近视了，这是后来才知道的事。有段时间，我学习越来越投入，以至于无暇顾及其他，终于我变得近视了，知道有眼镜这种东西，我才配了眼镜。真是不近视不知道，摘了眼镜就一点也看不见啊！我想，小婷姐会不会也近视了。

我找到她，小婷姐，你也配副眼睛吧，很好用，戴上它，就会变得很清楚！她说，怎么会有那种东西，戴上它，什么都能看得清楚？她不等我给她试戴，就推开我递给她的眼镜，我无奈地叹了叹气。

说说近视的事吧，现在有很多学生莫名其妙就近视了，那是因为在事情没发生以前，根本看不出有什么异样啊！残酷的是，它确实在微妙地变化，只是一般人觉察不出！

后来小婷姐嫁到外地，一年只有春节才回来一次，见面我总会跟她说配眼镜的事，她总是不在意，呵呵一笑，她的眼神也越来越不好！她说，戴上它，世界还不是一样？还不如不戴嘞！

她说这话的时候，我又仔细看着她的眼睛，她的眼睛的瞳孔慢慢地放大，回到以前那么大，直到她没再注意到我！我的眼睛睁得很大，流露出惊恐，不一样了，跟当初的眼神不一样了！

很多年以后，我去海边旅行，去海里冲浪，不得不摘了眼镜，发现不戴眼镜，也能看清楚了，沙滩上的小螃蟹，被海浪冲到海岸的小鱼，我也看得清了！只是不在海边的时候，我的眼睛就又变回原来的样子，时好时坏，还是需要戴上眼睛，我怀疑一副眼镜也不见得能解决问题！

旅行回来的时候，我带了一些沙滩上精细的白面沙，一些精致的贝壳，一瓶海水，做成盆景，把小婷姐的照片放到盆景里，放到书桌上。那之后，我到处寻找这种地方，试着摘掉眼镜，每次我能看清楚的时候，我就做一个盆景，将小婷姐的照片放到里面。

今年春天，我回到老家，在院子里跟母亲说着什么，偶然看到那棵多年的杨树桩长出一条枝茎，还长出两片叶子，我呆呆地注视着她，久久不能平复情绪，自言自语地说：“小婷姐，你看，世界还是变了！”

——2016年11月3日 写于上海