你的父亲一定很爱你吧？

或许你可以告诉我一大堆例子，也可以告诉我很多你和自己父亲之间发生的小事，但是现在我没有什么可以告诉你的。

我小时候的记忆力不错，有的时候挺恨自己很多事情都记得。直到现在，父亲过世的一瞬间还牢牢刻在我的脑海中，每次看到别人的生离死别，闭上眼，就会想到他死去后仍然不肯闭上的双眼。

谨以此文，向大家介绍我生命中最早失去的人，我的父亲。

他是农村出来的孩子，和很多争气的人一样，从小特别认真刻苦，尽管我的爷爷奶奶都不识字，一辈子靠挖蛤蜊为生，其他三个兄弟也不学无术。高中毕业后，他成功考上厦门大学，成为了整个村子里第一个大学生，我的爷爷奶奶也跟着体面不少。

我父亲在大学毕业那年到了银行工作，凭着不俗的相貌，成功得到了很多女孩子4的垂青，其中也包含一个在附近大学念书的女大学生。据我母亲回忆，她很聪明，经常给我母亲写情书，非常热情奔放地追求着自己的爱情，但是父亲一再地拒绝了，因为他的心在我的母亲身上，而我的母亲也是出生农村，16岁就到城市里打工，在银行对面的一家餐厅当厨师。每天中午，我的父亲都会跟同事去那里吃饭，一来二去，两人竟变成了情敌，喜欢上了我母亲。

那是打电话很贵，两个人用写信的方式交流。我母亲每周会回家一次，他便早早算好送信的时间，写一封情书寄到母亲家里，谈恋爱四年，不曾间断。结婚时，我母亲24岁，父亲29岁，家里没什么钱，但婚礼绝对热热闹闹办了，男才女貌，很多人都跑来看这对新人长得多么好看。

我的爷爷一生都很疼爱我的奶奶，所以我的父亲娶了母亲后亦是对她呵护有加。洗碗拖地，都是他一人包办，绝不让我母亲动手，每年新春大扫除，也都是他一个人爬上爬下在打扫，唯有洗衣服是他最不爱的，交给我母亲来。小日子不富裕，但是很幸福。

我出生时正处11月某天的半夜，气温很低，在三轮车上我就匆匆忙忙到了这个世界上，到了医院根本没有保温箱，父亲只穿了一件薄薄的里衣和一件外套，立刻把外套脱下来把我包的严严实实。奶奶在电话里得知我是个女孩，立刻打消了来医院的念头，我出生后十几天，没有亲戚来，只有我的父亲瞻前顾后，忙里忙外。

父亲从来没有重男轻女的想法，他是这个世界上最疼爱我的人，当我半夜哭的时候，他会立刻把我抱起来，整夜整夜地哄，洗澡、换尿布一定亲力亲为，那时候他一个月的工资才800块，给我买了特别多衣服和玩具，从小没让我受过一点委屈，时常把我扛在肩上，逗我玩，即使奶奶在嫌弃我是个女孩儿时，他很严肃对他们说：“这是我的孩子，男的女的有什么关系。”

查出癌症是在我三岁的时候，当时查出来已经是晚期，十二指肠癌，我那个时候还是傻里巴机的，每天缠着我母亲，爸爸去哪儿了，怎么不回家。她只是以泪洗面，匆匆忙忙炖好汤就往医院赶，那个时候银行分配了新房子给我们，直到住院前一天，父亲都在为房子的装修四处张罗，客厅的砖全是他亲自铺，家具都是他想好亲自摆的，可是他还没有享受到就住院了。我隐约记得，有一次父亲回到家，我抬头看他，浑身瘦的只剩一把骨头，但这次带回来的是好消息，“好了。”

这无疑是天大的好消息，母亲到处烧香拜佛谢天谢地，感谢上天没有把我父亲带走，也正是这一次回家，我才能够跟父亲相处最后一段时光。

那一阵子，我很幸福，他待在家里和我一起剪纸，和我一起看书画画，和我一起等母亲回家，总是偷偷问我，“你觉得爸爸对你好还是妈妈对你好？”还带我们去很多地方玩，买了很多礼物给我，那是我最幸福的时候，我们每天都在一起，我每天都爸爸长爸爸短，做他的小跟屁虫。

我5岁的时候，我父亲复查时发现癌细胞竟然又出现了，并且困扰到很多地方。他一个月内做了很多大手术，1999年一整年，我竟然只见到他几面，有一次我硬是缠着我母亲带我去医院，刚看到他，他就发火了，那是他第一次对我妈发火，他喊到：“我不是让你不要带她来嘛？？这是什么地方你怎么就让她跟来了？”

在那之后，我就没去过了。

12月初，父亲突然决定，要回老家住。他说医院没有人情味，他想回到家里跟家人一起住。可是他怎么会想到，老家哪里会有什么人情味……当时，父亲拖着残破的身体回去，奶奶爷爷没有来看望过几次，就连他的两个哥哥都不让我们住，只能给我们一间储物室，那时已然是冬天，四处透风，我因为年幼被带到内屋里睡，我可怜的父母亲就缩在一张小木板床上睡了将近一个月。当我父亲跟奶奶说想喝鸡汤时，奶奶竟然舍不得杀她的老母鸡，最小的弟弟娶了老婆之后就变了一个人，跟着老婆欺负我们一家，还诅咒我的父亲一定很快就会死，我父亲直到最后才看清他的家人的面目，对我的母亲说，他是何其悲哀，如果他还能有未来，就还跟他的家人分道扬镳，从此都是陌路人。从头到尾，只有我的母亲无微不至地照顾他，一直……

12月28日凌晨，我还在睡梦中，突然被我的婶婶摇醒，我被抱出了房间，还没清醒就看到我的父亲靠在我母亲怀中奄奄一息。他已经快不行了，却坚持让我妈把他抱到门口，要看我最后一眼。母亲哭的撕心裂肺，唤起了我的意识，我眼睁睁的看着我的父亲把手伸向我，还想摸摸我，可是他没做到，瞪大双眼，张着嘴巴，就这样过世了，后来母亲要帮他合上双眼都没办法，后来哭喊着说她一定会照顾好，才闭上的。

在那之后，再也没有人能让我亲切的喊一声，爸爸。

直到现在我还能记得，他曾经一直让我要珍惜吃排骨的机会，他说他要是不在了，我就再也没有排骨吃了，还有他不厌其烦地问我，爸爸和妈妈谁对我好时的神情。

我的父亲，就这样，永远活在了我的心里。