序言

在历史中也像在艺术和在生活中遇到的情况一样，那些难忘的非常时刻并不多见。因为所有那些最重要的历史性时刻都需要有酝酿的时间，每一桩真正的事件都需要有一个发展过程。在一个民族内，为了产生一位天才，总是需要有几百万人。一个真正具有世界历史意义的时刻，一个人类的群星闪耀时刻出现以前，必然会有漫长的岁月无谓地流逝。这种具有世界历史意义的时刻一旦发生，就会决定几十年乃至几百年的历史进程。那些数不胜数的事件也都往往会像避雷针的尖端集中的整个大气层的电流一样，集中在极短的时间内发生。那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事都会压缩在这样一个决定一切的短暂时刻表现出来。这一时刻对是世世代代作出不可改变的决定，它决定着一个人的生死，决定着一个民族的存亡甚至整个人类的命运。

到不朽的事业中寻求庇护

太平洋的发现  一五一三年九月二十五日

麦哲伦还不算是发现太平的第一个欧洲人，在欧洲人的探险史上被认为首先发现太平洋的是西班牙探险家巴尔沃亚。

巴尔沃亚认识到，为了赎清自己的全部罪孽和赢得名垂千古的荣誉，他必须去干这件事:  他要第一个横越过巴拿马地峡，到达这个通向印度的南海，并为西班牙朝廷去征服那个新的黄金之国。就在柯马格莱酋长的这栋房子里的此时此刻决定了他的一生命运。从此时此刻起这个出来碰碰运气的冒险家的生活有了超越时间的崇高意义。人生最大的幸运，莫过于在他的人生中途，即在他年富力强时发现了自己的人生使命。巴尔沃亚知道自己正面临这样的博弈，不是在断头台上悲惨的死去，就是名垂千古。对他而言，在这人类世界的天涯海角也只有这样一种逃遁的方式，逃到煊赫的行动中去，到不朽的事业中寻求庇护。

但是，塞维利亚和巴塞罗那方面根本就没有想把这样的重任 托付给像巴尔沃亚这样声名狼藉的冒险家和叛乱者。因此，一名真正的总督——出身富豪贵族、深得国王信任而年已六十岁的佩德罗·阿里亚斯·达维拉——人们大都称呼他为佩德拉里亚斯——被同时派遣而来。他将作为国王的总督在这块殖民地上最终建立起秩序，对以前发生的一切越轨行为绳之以法，同时要去找到南海和征服那个预言中的黄金国。

佩德拉里亚斯虽然为了不过早地去激怒那些在达连的移民者而不得不将自己对他们的英雄，巴尔沃亚的仇恨隐藏起来，将追究责任的事无限期的拖延，甚至将自己还留在西班牙的亲生女儿许配给巴尔沃亚，以制造一种和平的假象，但是，他对巴尔沃亚的仇恨和嫉妒并未有一丝一毫的减少，而只会不断增加。巴尔沃亚感到自己随时都有可能遭到不测，因为佩德拉里亚斯手中掌握着军权和司法权。于是他打算第二次到不朽的事业中去寻求庇护，因为他第一次这样的尝试获得了出色的成功。巴尔沃亚在最终开始远征以前回到了达连，他希望能进一步得到佩德拉里亚斯的兵力支援。他被自己多年的战友，发现南海时的同伴，自己信赖的朋友弗朗西斯科 皮萨罗叛变并处死。

攻占拜占庭  1453年5月29日

公元395年原先统一的罗马帝国终于分裂为东西两部分。即以罗马为首都的西罗马帝国和以君士坦丁堡为首都的东罗马帝国。君士坦丁堡就是古代希腊人移民的城市拜占庭。故君士坦丁堡习称拜占庭，东罗马帝国又习称拜占庭帝国。公元四七六年，西罗马帝国灭亡。1453年5月29日君士坦丁堡终于被奥斯曼土耳其人攻占，随后，奥斯曼帝国迁都于此，更名为伊斯坦布尔。君士坦丁堡的陷落标志着在西罗马帝国灭亡后继续存在将近1000年的东罗马帝国的灭亡。欧洲历史从此掀开了新的一页。中世纪结束。

1451年2月5日，二十一岁的穆罕默德被告知他的父亲已经去世。这位精明又果断的皇太子，为了事先就能挫败其他任何人染指王位的企图，调集了一支精锐部队到亚得里亚堡，从而被确认为奥斯曼帝国的最高统治者。为了预先铲除掉所有的嫡血竞争对手，他让人把自己尚未成年的弟弟淹死在浴池里。并且接着又立刻将那个被他逼着去干这种事的凶手杀死。由此可以看出他的诡计多端和生性残忍。这样一个年轻，狂热，醉心于功名的穆罕默德，从此取代了较为稳重的穆拉德二世，成为奥斯曼土耳其人的苏丹。穆罕默德二是的第一个目标是要攻克拜占庭。

拜占庭以其千年之久的欧洲文化而被整个西方世界奉为圣地。所以拜占庭对欧洲来说是荣誉的象征。唯有团结一致的基督教世界才能够共同保卫他在东方这个最后的，并且已经土崩瓦解的堡垒:圣索菲亚大教堂，东罗马帝国最后和最富丽堂皇的东正教教堂才能够作为信仰基督的教堂而继续存在。但希腊东正教憎恨罗马天主教，希腊东正教的牧守拒绝承认罗马天主教教皇是最高牧师。

按照世间所有人的经验，战舰只能在水里航行，从来没有听说过一支舰队可以越过一座山。然而正是这种把不可能的事情变成现实，才是一种精灵意志的真正标志。再者，默罕默德二世始终认为那种按照战争常规进行的战争始终应该被一位军事天才不屑一顾，他自己绝不会在特定时刻因循守旧而会随机应变。整整一只舰队翻山越岭，终于成功了。在一切伟大的军事行动中，决定性的关键始终是出其不意，攻其无备。

亨德尔的复活  1741年8月21日

亨德尔是西方音乐史上享有盛名的音乐大师，被誉为圣乐之祖。1741年8月曾为他的歌剧写过歌词的詹宁斯给他寄来新的弥赛亚清唱剧的歌词，请他谱曲。21日夜，亨德尔阅读歌词，诗中所云与自己渴望新生的心情引起强烈共鸣，灵感油然而生，于是从8月22日至9月14日，在三个星期内成功的创作了一部蜚声全欧，至今盛名不衰的清唱剧弥赛亚。它为亨德尔永垂史册，奠定了不可动摇的基础。亨德尔从此不仅在肉体上也在精神上复活，立于不败之地。

正如地层底下蕴藏着那种神秘的滚烫泉水一样，在他的僵硬躯壳之内也有着一种不可捉摸的力量，那就是亨德尔的意志，他的生命中的原动力。这种意志的力量并没有被当一次毁灭性的打击所动摇，这种意志的力量不愿让追求不朽的精神在他并非永生的肉体中从此丧失。这位体魄魁伟的男子并没有承认自己已经失败，他还要活下去，还要创作。而正是这种意志创造了违背自然规律的奇迹。医生们曾再三郑重地告诫他，待在滚烫的温泉中不得超过三小时，否则他的心脏会受不住，他会被置于死地。但是为了活，为了自己这最最不能抑制的欲望，恢复健康的意志，他就敢去冒死的危险。亨德尔每天在滚烫的温泉水中待上九个小时。这使医生们大为惊讶，而他的耐力就随着意志一起增加。一个星期后，他已经能够重新拖着自己的身躯吃力地行走。两个星期后，他的右臂开始活动。意志和信心终于取得了巨大胜利。他从死神使他瘫痪的圈套中挣脱了出来，重新获得了生命。他这一次取得的胜利比以往任何的胜利都显得更加辉煌和令人激动。那种无法形容的喜悦心情只有他这个久病初愈的人自己知道。